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ات وورسسار 
السابع والعشر ون من دیسمبر 


عزيزي جودي 

وصلت رسالتك وقد قرأتها مرتین مذهولة. هل آفهم أن 
جي رفس قد خولك ترمیم ميتم جون غرير لیکون ملجأ نموذجيا 
هدية لك لعيد الیلاد وأنك قد اخترتني لفعل ذلك؟ أناء سالي 
مکبراید» أصبح مديرة لملجأ أيتام! هل جننتها يا صدیقی السکینین 
أم نكا أدمنتم| تعاطي الأفيون وهذا هو هذيان عقليكا المحمومين؟ 
آنا مهيئة للاعتناء بمئة طفل بقدر ما أنا مهيئة لأكون قيّمة على حديقة 
حيوان. 

وتحاولين إغرائي بوجود طبيب اسكتلندي؟ أقول لك يا 
عزيزتي جودي؛ ولك يا عزيزي جيرفس آیضاء أقول إنني أفهمكا! 
أعرف بالضبط أي اجتماع عائلي عقدتماه قرب مدفأة آل پندلتن. 

«أليس من المؤسف أن سالي لم تفعل شيئًا منذ أن تخرجت في 
الكلية؟ عليها القيام بشیء نافع عوضا عن تبديد وقتها في الحياة 
الاجتماعية الحزنة في وورسستر. كما أنها [والحديث لخي رفس 
طبعًا] تزداد إعجابًا بذلك الشاب الوسيم والغريب الاطوار جدا 
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هالوك؛ وأنا لا أحب السیاسبین. علینا أن نصرفها عنه بوظيفة 
راقية وفائنة حتی يزول الخنطر. ها! وجدتها! سنجعلها مديرة ليتم 
جون غریر». 

آوی أستطيع سیاعه بوضوح كأنني كنت معکیا! لقد حظينا أنا 
وجیرفس. في زياري الأخيرة إلى منزلك الجميل جذاء بنقاش رزین 
حول (۱) الزواج» (۲) والبادی الوضيعة للسياسيين» (۳) والحياة 
العابثة التافهة التي تعیشها نساء الجتمع. 

آخبري زوجك الاخلاقي من فضلك آنني أؤمن بکلماته 
عميقاء وأنني منذ عودي إلى وورسستر أخذت أقضي بعد الظهيرة 
ليوم واحد كل أسبوع في قراءة الشعر مع نزيلات مأوى النساء 
الدمنات الخمر» وأن حياتي ليست بلا هدف كا تبدو. 

ودعيني آخبرك أيضًا أن السیاسی ليس خطرًا محدقاء وأنه. 
على أية حال» سیاسی لطيف للغاية حتى وان لم تكن آراؤه حول 
الرسوم الجمركية والضريبة الواحدة"" ونقابات العمال تنسجم مح 
آراء جير فس . 

إن رغبتك في تکریس حياتي للنفع العام عذبة للغاية» لکن 


00 فيه تفرض الضريية عل السلعة عند مرحلةٍ معينةٍ من المراحل التي تمر بها السلعة في 
إنتاجها أو توزيعها حتى وصوها إلى المستهلك النهائي (كفرضها مثلاً في مرحلة شراء 
لاد الأوليةء أو فرضها في مرحلة انتقال السلعة من ال إلى تاجر الججملة). . ويتوقف 
عاد تحديد الر حلة التي تفرض فيها الضريبة على الظروف الاقتصادية والاجتباعية 
في الدولةء وعل كفاءة المهاز الضريبي فيها. (الموسوعة القانونية التخصصة» جيل 
الصابرني). 
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عليك أن تنظري إليها من وجهة نظر الملجأ. ألا تشعرین بالشفقة 
على أولئك الأطفال الصغار الیتامی الساکین العاجزین؟ 
آنا آشعر بالشفقة» إن لم تكوني کذلك. وآرفض بکل احترام 
الوظيفة التي عرضتها. 
غير أنني سأسعد أيضًا بقبول دعوتك لزيارتك في نیویورك 
رغم أن علي التنويه أنني لست متحمسة جذا لقائمة الباهج التي 
حضرتها. 
أرجوك أن تضيفي قليلا من المسرحيات وحفلات الأوبرا 
ودعوات العشاء أو ما شابه ذلك بدلا من زيارة ملجأ نيويورك 
للأيتام ودار اللقطاء. لدي ثوبان مسائيان جديدان ومعطف باللونین 
الذهبي والأزرق له ياقة من الفراء الأبيض. 
سأذهب لحزمهاء لذا أرسلي برقية بسرعة إن لم تكوني راغبة 
برؤيتي بصفتي صديفتك بل بصفتي خلفا للسيدة لیپیت. 
المخلصة لك على الدوای 
اللاهية اما 
وتنوي أن تظل كذلك» 
سا مکراید. 
ملاحظة: إن دعوتك مناسبة للغايةء إذ سیکون في نیویورك 
الأسبوع القبل سیاسی ساحر یدعی غوردن هالوك وأنا واثقة أنه 
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ملاحظة ۲: سالي تتنزه بعد الظهيرة كا تود جودي أن تراها. 
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أسألكما ثانية» هل جننما؟ 
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ميتم جون غرير 

الخامس عشر من فبراير 

عزيزي جودي 

وصلنا؛ آنا وسنخاپور وجين» في عاصفة ثلجية الساعة الحادية 
عشرة لبلة البارحة. لیس من المألوف كما يبدو أن تجلب مش فات 
دور الایتام معهن وصیفاتبن وكلابين من نوع التشاونشاو. فقد 
انتاب غضبٌ عارمٌ الحارس ومدبرة النزل اللذین ظلا مستیقظین 
لاستقبالناء إذ لم يسبق لما أن رأيا شبيهًا بسنغ» وظنا آنني جلبت 
معي ذئبًا فأكدت لما كلبيته. وبعد أن فحص ال حارس لسانه الأسود 
أطلق دعابة سائلا إن كنت أطعمه فطيرة عنبية الأحراش. 

كان العثور على مأوى لعائلتي أمرًا عسیراه فقد جر سنغ 
المسكين وهو يئن إلى عرزال غريب للحطب وأعطي قطعة من 
القنب. ول يكن حظ جين أفضل بكثير» فلم نجد لها سريرًا إضائيًا 
في المبنى» سوى مهد طوله خمسة أقدام عثرنا عليه في العيادة. ويبلغ 
طو اء کا تعرفين» ست أقدام تقریبّا؛ فحشرناها فيه» وقضت ليلتها 
مطوية مثل مدية جيب. كانت تعرج اليوم» وهي تشبه حرف 5 
هرم مبدية استنكارها هذه المغامرة الطائشة التي اقترفتها خدومتها 
المتهورة؛ وتائقة إلى اللحظة التي نعود فيها إلى صوابنا ونعود إلى 
مدفأة آبوي في وورسستر. 
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أعلم آنها ستفسد کل فرصي في أن أكون محبوبة لدی بقية 
العاملین. لقد كان إحضارها هنا آسخف فكرة اقتنعت مپاء لکنك 
تعرفين عائلتي. لقد حاربت كل اعتراضاتهم واحدة تلو الاخری» 
لکنهم قالوا کلمتهم الاخيرة في یتعلق بجین. فإن اصطحبتها 
لسأکد آنني أتناول طعامّا مغذيًا ولا آسهر حتی وقت متأخر من 
اللیل فیمکننی الذهاب مزفتا. آما إن رفضت. يا إلهي» لست واثقة 
من أنني كنت سأجتاز عتبة ستون غيت ثانیة! وها قد جثناء وأخشی 
أن کلتینا لا تلقيان الترحيب هنا. 

استیقظت على جرس الساعة السادسة هذا الصباح» واستلقیت 
لبعض الوقت آستمع إلى جلبة حمس وعشرین فتاة صغيرة قرب 
المغسلة فوق رآمی. اتضح لي أنهم لا یستحمون هناء بل یکتفون 
بغسل الوجوه لکنهم یلعبون بالاء ویرشونه بقدر ما یفعل خسة 
وعشرون جروا في حوض. نبضت وارتدیت ثيابي وتجولت قلیلا. 
لقد كنت حكيمة في ألا تجعليني ألقي نظرة على الکان قبل أن أقبل 
الوظيفة. 

بدا وقت تناول صغاري إفطارهم وقتا سعيدًا يمكنني فيه أن 
أقدم نفسي إليهم» فمضيت إلى غرفة الطعام. فاستولى علي الرعب 
تلو الرعب؛ تلك الجدران الباهتة والطاولات المغطاة بمفارش 
مبقعة بالزيت والأكواب وصحون الصفيح والمقاعد الخشبية. كا 
كتب على أحد الجدران -على سبيل الزينة- هذا العبارة التنويرية 
(سيطعمنا الرب»! لا بد أن الوصي الذي أضاف هذه اللمسة 
الأخيرة له مزاج مروع. 
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صدفا یا جوديء ل آعرف قبلا بوجود بقعة في العالم قبيحة إلى هذا 
الحد» وحين رأيت هذه الصفوف والصفوف من الأطفال الشاحبين 
الخاملين ذوي البزات الزرق» صدمني النظر الکثیب بأكمله صدمة 
أوشكت على الاغاء بسببها. يبدو هدقًا مستحیلا أن يتمكن شخص 
واحد من إعادة الضياء إلى مئة وجه صغير؛ في حين أن ما يحتاجونه 
هو أم لكل واحد منهم. 

لقد انغمست في هذا الأمر مهدوء» ويعود ذلك في جزء منه لأنك 
كنت شديدة الإقناع» ولكن سبب ذلك غالبا وسأكون صادقة 
معك. لأن ذلك السفيه غوردون هالوك قد ضحك بصخب من 
فكرة قدرتي على إدارة ملجاً. لقد نومتاني مغناطيسيًا. وعندها طبعاء 
بعد أن بدأت القراءة حول الوضوع وزيارة كل تلك المؤسسات 
السبع عشرة» حمست للایتام وأردت أن أطبق أفكاري. لكني 
الآن مذعورة لوجودي هناء يا له من مشروع هائل. إن مستقبل مئة 
انسان وصحتهم و سعادتهم في يدي» ناهيك عن آبنائهم الثلاثمئة أو 
الأربعمئة» وحفدتهم الالف. إن الامر یکبر هندسيًاء وهذا مریع. 
فمن أنا لأقبل هذه الوظیفة؟ ابحثي» آوه ابحثي عن مشرفة آخری! 

تقول جين إن العشاء جاهز. وبعد أن أكلت وجبتين من وجبات 
ملجئك. على القول إن فكرة تناول أخرى لا تغريني. 
لاحقا 


تناول العاملون السبانخ بلحم الضأن الفروم, وعصيدة التبيوكة 
للتحلية» وأكره التفكير با تناوله الأطفال. 
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بدأت إخبارك عن خطابي الأول على الا فطار هذا الصباح. إذ 
تضمن كل التغييرات الرائعة التي ستطبق في ميتم جون غرير في 
ظل سخاء السيد جي رفس يندلتن» رئيس مجلس الا وصیاء والسيدة 
يندلتنء «العمة جودي» العزيزة على كل ولد وفتاة صغار هنا. 

أرجو ألا تعارضی تسميتي آل پندلتن صراحة فقد فعلت 
ذلك لأسباب سياسية. لقد رأيت» مستغلة وجود كل طاقم العمل» 
أا فرصة مواتية للتأكيد على حقيقة أن كل البدع المزعجة تأي بأمر 
مباشر من الرئيس» لا من عقلي الجنون. 

توقف الأطفال عن تناول الطعام وحدقوابي. لا شك أن لون 
شعري الصارخ والانحراف الضئیل لأنفي سمتان جديدتان على 
المشرفة. كا قال زملائي آیضا صراحة إنني صغيرة جدا وغرة جذا 
لأستلم زمام الأمور. لم ألتق طبيب جیرفس الاسكتلندي العجيب 
بعد» لكني أؤكد لك أن عليه أن يكون عجيبًا جذا لينسجم مع بقية 
الأشخاص هناء وبخاصة معلمة الروضة. اصطدمنا أنا والآنسة 
سنيث لأني حدثتها عن موضوع أهواء النقي» لكني أنوي التخلص 
من الرائحة الكريبة ذه الدار الكثيبة» حتى لو تحول كل طفل إلى 
تمثال من الجليد. 

كانت بعد ظهيرة اليوم مشمسة براقة باردة» وأمرت بإغلاق 
زنزانة غرفة اللعب وإخراج الأطفال إلى المواء الطلق. (إنها تطردنا 
إلى الخارج»» سمعت قنفذا صغيرًا همهم وهو يجاهد لارتذاء معطف 
يناسب طفلاً يصغره بعامين على الأقل. 
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لقد اکتفوا بالوقوف في الفناءء وکلهم وقد التفوا بثيابهم 
ینتظرون» منتظرین بصبر أن يُسمح لمم بالعودة إلى الداخل. لم 
يركضوا وم يصرخوا ول یتراشقوا بکرات الثلج. تخیلی ذلك! هژلاء 
الاطفال لا یعرفون كيف یلعبون. 
لاحقًا أيضًا 
لقد بدأت بالمهمة الممتعة في إنفاق نقودك فاشتريت بعد الظهر 
إحدى عشرة قربة ماء ساخن (كل ما عثر عليه في متجر القرية) 
بالإضافة إلى بعض البطانيات الصوفية واللحف المحشوة. وفتحت 
النوافذ كلها في مهجم الأطفال الصغار. سيستمتع المواليد الصغار 
بالإحساس احدید تمامًا بالقدرة على التنفس لیلا. 
هناك مليون أمر أود الحديث عنه» لكن الساعة العاشرة والنصف» 
وجين تقول إن علي الخلود للنوم. 
المخلصة طوع إشارتك» 
سالي مكبرايد. 
ملاحظة: تسللت قبل قليل إلى الممر لأتأكد أن كل شيء على 
ما یرام وماذا وجدت برأيك؟ وجدت الآنسة سنيث تغلق النوافذ 
بهدوء في مهجع الأطفال! سأسرّح هذه الرأة حالما أعثر لها على 
مكان مناسب في مأوى السيدات المسنات. 
أخذت جين القلم من يدي. 


ليلة سعيدة. 
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ميتم جون غریر 
العشرون من فبرایر 


عزيزي جودي 

زارنا الطبیب روين مكراي بعد ظهر الیوم لیتعرف بالشرفة 
الجديدة. ادعیه على العشاء من فضلك في الرة القادمة التي یزور 
فیها نیویورك. وانظري بنفسك ما فعله زوجك. لقد شوه جیرفس 
الحقيقة للغاية حين جعلني آظن أن إحدى آکبر مزایا قبولي الوظيفة 
هو التواصل اليومي مع رجل بمثل أدب الطبیب مكراي وذكائه 
وعلمه وجاذپیته. 

إنه طویل ونحیف بعض الشيء» له شعر بلون الرمل (ذهبي 
مائل للبنی) وعینان رمادیتان باردتان. لم بضی خط ثغره ظل ابتسامة 
خلال الساعة التي فضاها في مؤسستي (وقد كنت نشطة للخاية)» 
هل يمكن للظل أن يضيء؟ ربا لا يمكنه. لكن على أية حال ما 
خطب هذا الرجل؟ هل اقترف جريمة يندم عليهاء أم أن تحفظه عائد 
إلى طبعه الاسکتلندی؟ إن رفقته أشبه برفقة شاهد قرمن الغرانيت! 


من الواضح أن هذا الرجل أحبني بقدر ما أحببته! فهو يراي 
طائشة ولست مناسبة آبذا لأكون موضع الثقة. أستطيع التكهن إن 
جيرفس تلقى رسالة منه يطالبه بتسر يحي . 
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آما فيها یتعلق با حوار فلم يكن حديثا وديًا البتةء إذ آخذ یتحدث 
فلسفيا وبتوسم عن شرور الرعاية المؤسسية للأطفال المعوزين» في 
حين أنني استهجنت تسريحات الشعر القبيحة التي انتشرت بين 
فتياتنا. 

ولأثبت وجهة نظري استدعيت سادي كيت الفتاة التي 
جعلتها مبعوثتي الخاصة لبعض المهام» فقد كان شعرها مشدودًا 
للغاية» كأنه شد بمفتاح ربط» وضفر من الخلف بضغيرتين ملتويتين 
صغيرتين. لا بد أن تطرى آذان الأيتام. لكن الطبيب مكراي لا 
يكترث سواء أجدعت آذانهم أم لاء فيا هتم به هو بطونهم. کا 
تطرقنا إلى موضوع التنانیر الداخلية الحمراء» ولست أدري كيف 
يمكن لأي فتاة أن تشعر باحترام الذات إن ارتدت تنورة داخلية 
من القطن أطول ببوصة من ثوبها القطني الأزرق ذي المربعات 
وتظهر منه لكنه يرى أن التنانير الداخلية الحمراء مبهجة ودافئة 
وصحية. إني أتنبأ بنزاع على السلطة تواجهه المشرفة الجديدة. 

ثمة أمر وحيد على أن أكون عتنة له؛ وهو أن الطبيب جديد 
مثلي» ولا يمكنه أن يلقنني تقاليد الملجأ. ولا أظنني كنت سأستطيع 
العمل مع الطبيب السابق الذي بالنظر إلى نهاذج من حرفته التي 
خلفهاء يعرف عن الأطفال بقدر ما يعرف جراح بيطري. 

وفيا يتعلق بآداب السلوك في الملجأء فقد تكفل كل الطاقم 
بتثقيفي» حتى الطاهية أخبرتني بحزم هذا الصباح أن ميتم جون 
غرير يقدم عصيدة الذرة في ليالي الأربعاء. 
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تبحثین بجد عن مشرفة أخرى؟ سأبقی هنا حتی تصل» 
لكن آرجو أن تعثري علیها سريعًا. 

المخلصة لك 

وقد انخذت قراري» 


سالي مكبرايد. 
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مکتب امش فة 


ميتم جون غریر 
عزيزي غوردن 


أما زلت تشعر بالاستیاء لاننی لم آخذ بنصيحتك؟ ألا تعلم أنه 
لا یمکن |جبار امرأة حمراء الشعر وتنحدر من آصول إيرلندية وقلیل 
من الاسكتلندية» بل يجب إرشادها بهدوء؟ لو أنك لم تكن شدید 
الإلحاح على نحو بغيض لكنت أصغيت إليك بهدوء ونجوت. وما 
دام الامر حدث. فإني أعترف صراحة أنني أمضيت الأيام الخنمسة 
الماضية في الندم على شجارناء فقد كنت مصيبّاء وكنت مخطثة وها 
أنت ترى أني آقر بذلك بوضوح. إن كتبت لي النجاة من هذا المأزق 
الراهن فسأسترشد بآرائك مستقبله (على الدوام تقريبا)ء هل 
يمكن لاي امرأة أن تقدم تنازلا كاسحًا أكبر من هذا؟ 

إن السحر الرومانسي الذي أضفته جودي على ملجأ الایتام 
یکمن في مخياتها الشعرية فحسب. لا يمكن للکلیات أن تصف 
مدى كابته ووحشته ونتانته؛ بممراته الطويلة وجدرانه العارية 
ونزلائه ذوي البزات الزرقاء والوجوه الصغيرة الشاحبة» الذين لا 
يشبهون أطفال البشر أدنى شبه. وأوهء يا لرائحة الدار البغيضة! إنها 
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مزیج من رائحة الارضیات المدعوكة الرطبة» والغرف غير الهواق 
وبخار الطعام ئة شخص یعلو فوق الوقد. 
لا حتاج الیتم إلى نرمیم فحسب. بل تاج ذلك کل طفل 
أيضاء وإنها لهمة هرقلية ینوء بها امرژ آناني ومترف وخامل مثل 
سالي مکبراید. سأقدم استقالتي في اللحظة التي تعثر فیها جودي 
على خليفة مناسبة لکنی أخشى ألا يحدث ذلك قريبًا. فقد سافرت 
إلى الجنوب تاركة إياي حبيسة هناء وبعد أن وعدتها فليس بوسعي 
التخلي عن الملجأ طيعًا. لكني أؤكد لك في هذه الائناء أنني أشعر 
بالحنين إلى البيت. 
اكتب لي رسالة مبهجة. وأرسل لي زهرة تنير غرفة جلوسي 
اخاصة فقد ورثتها -مفروشة- من السيدة ليييت. الجدار مغطى 
بسجف مزخرف باللونين الأحمر والبني» والأثاث باللون الأزرق 
الفاقع» باستثناء طاولة الوسط الذهبة. ويحتل الأخضر السجادة» 
وان أرسلت بعض براعم الورود الزهریت فستكتمل نیاذج 
الألوان. 
لقد كنت بغيضة حقًا تلك الأمسية الأخيرة» لكن قد أذ 
بتأرك. 
المخلصة النادمة. 
سالي مكبرايد. 
ملاحظة: ليس عليك أن تكون نزقا من وجود الطبيب 
الاسکتلندي. فالر جل حرون بكل ما تعنيه كلمة «اسکتلندي». لقد 
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کرهته من النظرة الأولى» كا أنه کرهنی. أو کم سنحظى بوقت 
جيل في العمل سو! 





ا سخ اترق یت المتحرة 


۱۱۱/۱ 










پا لرب مرت صخصاعم حرینح با 
لحرن وسرا رک 
0 لو أننرس حرة نقط 
نت ونيت اضرار بیدا 
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ميتم جون غریر 

الثاني والعشرون من فیرایر ۷ 

عزيزي غوردن 

وصلت رسالتك البليغة والشمينة. أعلم أنك تملك مالا وفيرًاء 
لكن لا سبب يدعوك إلى تبديده بطيش هكذا. حين تشعر برغبة 
عارمة بالكلام؛ وأن برقية بمئة كلمة ستريحك من الانفجارء 
فأرسلها في برقيات الليل على الأقل. یمکن أن ينتفع أيتامي بالمال 
إن لم تكن بحاجته. 

كا أرجو منك يا سيدي العزيز أن تتحلى بنزر يسير من المنطق. 
لا يمكنني حتًا ترك الملجأ بالطريقة التي ألمحت إليهاء فلن يكون 
ذلك صائبًا بحق جودي وجیرفس. لقد كانا صديقين لي لسنوات 
تفوق سنوات معرفتي بك» واعذر لي صراحتی» وليس لدي نية 
في التخلي عنهما. لقد جئت هنا بروح -حسن يمكنك أن تصفها 
بروح المغامرة- ولا بد أن أرى المشروع. لم أكن لأعجبك لو كنت 
قصيرة النفس. كا أن هذا لا يعني أيضًا أنني أحكم على نفسى مدى 
ا لحياةء إذ في نيتي تقديم الاستقالة حالما تسنح الفرصة. لكن علي 


(۱) هكذا ورد التاريخ في الأصل» الرسالة السابقة كانت بتاريخ ۲۷ وهذه والتي تلیها 
بتاريخ ۲۲ و۶ ۲. 
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أن آشعر بثيء من الامتنان نحو آل پندلتن لثقته! بي وتعييني في 
منصب السوژول. ورغم آنك لا تتوفم ذلك يا سيدي العزیز» ألا 
آنني أتمنع بملّكة |دارية واضحة؛ ومنطق أكثر ما يظهر على السطح. 
لو اخترت أن آضم كامل جهدي في هذا المشروع» فبوسعي أن 
أكون أروع مشرفة قد يحظى بها يتيم على الإطلاق. 

أظنك ترى هذا مضحكًا؟ هذه حقیقة» وجودي وجيرفس 
يعرفان ذلك» وطذا طلبا مني المجيء. وإن كانا قد أظهرا ثقة كبيرة 
بي كا ترى» فلا يمكنني أن آغذضا بطريقة تعوزها الكياسة كما 
اقترحت. سأمضي لتحقيق ما يمكن لأي شخص واحد أن يحقق 
كل يوم ما دمت هناء وسأسلم المكان إلى خليفتي وقد جعلت 
الأمور تتحرك سريعًا في الاتجاه الصحيح. 

لكن لا تخل عني في الوقت الراهن من فضلك بظنك أنني 
شديدة الانشغال حتى لا أشعر بالحنين؛ لأنني لست كذلك. إذ 
أستيقظ كل صباح وأحدّق بورق جدران السيدة ليبيت بشيء من 
الدوار» شاعرة أنه ليس سوى حلم سیء وأنني لست هنا حقا. ما 
الذي كنت أفكر به بحق السمهاء لادیر ظهري لنزلي السعيد والأوقات 
الحلوة التي هي من نصيبي بموجب القانون؟ كثيرًا ما أوافقك الرأي 
حول سلامة عقلي. 

لكن إن سمحت لي أن أسألك ۸ تحدث كل هذه الجلبة؟ لن 
تتمكن من لقائي على أية حال» فوورسستر بعيدة عن واشنطن بقدر 
ميتم جون غرير. وسأضيفء لتشعر بمزيد من الراحةء باعتبار أنه 
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ليس ثمة رجل في النطقة الجاورة للملجأ من یعجب بالشعر 
الاح لکنهم کثر في وورسستر. لذاء اهداً من فضلك. يا آقسی 
الر جال. ۸ آت هناك لأغيظك أبداء فقد أردت مغامرة في حياتي» 
وأوه يا افي! يا إلحي! آنا آعیشها! 
اکتب لي قريبًا من فضلك» وأسعدن. 
الخلصة لك التي ترتدي مسوح الندم 
سالي. 
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ميتم جون غریر 

الرابع والعشرون من فبرایر 

عزيزني جودي 

آخبري جيرفس أنني لست سريعة في ٍطلاق الأحکام» فلي 
طبع عذب مرح غير متشكك. كا أنني أحب الجميع» تقريبًا. لكن 
لا يمكن لأحد أن يحب الطبيب الاسكتلندي» إنه لا یتسم مطلقا. 

لقد زارني مرة أخرى بعد ظهيرة الیوم» فدعوته أن يجلس على 
واحد من كراسي السيدة لیپیت ذات اللون الأزرق الفاقع» فجلس 
قبالتي لنحظی بالانسجام. كان يرتدي ثيابا بسيطة بلون الخردل» مع 
مسحة من الأخضر ولعة من الأصفر في النسيج» «مزيج خلنجي» 
قصد أن يضفي الحياة على السبخة الاسكتلندية. وقد أكملت 
الصورة جوارب بنفسجية وربطة عنق حرای ومشبك أرجواني. من 
الواضح أن تصورك للطبيب لن يقدم أي عون كبير في رفع احس 
الجمالي هذه المؤسسة. 

لقد حدد باختصار مفید. أثناء الدقائق امس عشرة لزيارته» 
كل التغييرات التي يتمنى رؤيتها تنجز في هذه المؤسسة. حقا! وما 
مهام الشرفة إن سمحت لي بالسؤال؟ هل هي رئيس صوري تتلقى 
الأوامر من الطبيب الزاثر ؟ 
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لقد قامت ارب بين مكبرايد ومکراي! 
آناه 
المخلصة الساخطة 
سال. 
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ميتم جون غربر 
الاثنين 


عزيزي د. مكراي 

أرسل إليك هذه الرسالة مع سادي کیت نظرا لاستحالة 
ا اليك عر اقاتف کی ودر هل الراة اي تسمي نسو 
السيدة مكرّك وتغلق الساعة في منتصف جلة هي مدبرة منزلاك؟ 
لست آدري كيف یتحلی مرضاك بالصبر إن كانت هي التي تجيب 
ال هاتف معظم الوقت. 

اضطررت نظرا لعدم قدومك هذا الصباح -حسب الاتفاق- 
وقدوم الدهانین, إلى اختيار لون مشرق لطلاء الجدران في غرفة 
الختبر الجديدة» وأنا واثقة من عدم وجود أي شيء غير صحي في 
اعتیار لون الذرة. 

وأيضًاء إن استطعت أن تخصص قسطًا من وقتك بعد ظهر 
اليوم» فعرج من فضلك على عيادة الطبيب برايس في ووتر 
ستريت» وألق نظرة على كرسي الأسنان وملحقاته التي سنحصل 
عليها بنصف السعر. وإن استطعنا تأمين الأدوات اللازمة لمهنته هنا 
-في زاوية من عيادنك- فسيكون بوسع الطبيب برايس أن يفرغ 
من مرضاه الثلاثة الجدد أسرع مما لو اضطررنا لنقلهم إلى العيادة 


عدوي اللدود ۳۵ مكتبة 


في ووتر ستریت. ألا تری أن هذه فكرة حسنة؟ لقد خطرت لي 
منتصف اللیل» لکن لم یسبق لي أن ابتعت كرسي آسنان من قبل» 
وسأكون متنة لشورتك الهنية. 
المخلصة بحق. 
س. مكيرايد. 
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ميتم جون غرير 
الأول من مارس 


عزيزتي جودي 

كفي عن إرسال البرقيات إلي! 

أعلم طبعًا أنك تودين معرفة كل ما يحدث» وسأرسل تقريرًا 
يوميّاء لكني لا أجد دقيقة حمّاء إذ أكون منهكة للغاية حين يجل 
اللیل للحد الذي يجعاني أود الذهاب إلى الفراش بثيابي» لولا 
قوانین جين الصارمة. 

حين ننخرط في نظام يومي في وقت لاحق» وحين أثق أن 
كل مساعدي يؤدون مهامهم المحددة» فسأكون مراسلتك الأكثر 
انتظامًا. 

لقد مرت خمسة أيام منذ آخر رسالة مني» أليس كذلك؟ 
حدثت أمور في هذه الأيام الخمسة. وضعنا أنا ومكراي خطة للقيام 
بحملة» وتحريك الاعماق الراكدة هذا المكان. يقل حبي له يومًا بعد 
يوم لكننا أعلنا ما يشبه هدنة للعمل. والرجل جحد حقا. كنت 
أظنني أملك طاقة كبيرة» ولكنني أسعى لاهثة في أعقابه حين نقوم 
بإصلاح ما. إنه حرون وعنيد ولا يستسلم بقدر أي اسکتلندي 
لكنه يفهم الاطفال؛ أعني أنه يفهمهم من النواحي الجسدية. غير 
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أنه لا حمل أدنى شعور تجاههم آکثر من كونهم عددًا من الضفادع 
التي قد يشرّحها. 

هل تذكرين إطناب جيرفس ذات مساء في حديثه عن مبادئ 
طبيبنا ال نسانية الجميلة للغاية؟ هذا مضحك! إن الرجل یعتبر ميتم 
جون غرير محتبره ا لخاص» حيث يمكنه إجراء تجاربه العلمية دون 
اعتراض آباء الأطفال المحبين. ولن أفاجأ يومًا إن وجدته يضع 
مستنبتات بكتيريا الحمى القرمزية في عصيدة الأطفال بغية اختبار 
مصل حديث الابتكار. 

إن الشخصين الوحيدين اللذين فوجثت بكفاءتهها حقا من 
بين كل موظفي الدار هما معلمة الابتدائية وعامل التدفتة. لا بد 
لك أن تري كيف يجري الأطفال نحو الانسة مائیوز باحثين عن 
الدلال» ومدى تهذيبهم الجاد مع المعليات الأخريات. إن الأطفال 
سريعون جذًا في تقدير الشخصیات. وسأشعر بالحرج الشديد إن 
كانوا مهذبين معي . 

ما إن أتمالك نفسي قلیلا وأعرف ما نحتاجه فعلاء سأقوم 
بحملة تسريح واسعة وأود أن أبدأ بالآنسة سنیث» لكني عرفت 
آنها ابنة آخت أحد أوصيائنا الکرام» ولا يمكن صرفها أبدًا. نها 
خلوقة غامضة هامدة العينين جبانة» تتحدث من أنفها وتتنفس 
من فمها. لا يمكنها قول شيء بحسم تتوقف بعده» بل تتلاحق 
جلها في *مهمة مفككة. وكلما ریت المرأة انتابتني رغبة لا تُكبّح في 
أن أمسكها من كتفيها وأهز الركود فيها. والانسة سنيث هي التي 
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تتولى الاشراف الکامل على سبعة عشر طفلا تتراوح آعمارهم بين 
الثانية والخامسة! لکن على الرغم من عدم قدرتي على صرفهاء الا 
أنني قد خفضت منصبها إلى منصب ثانوي دون أن تدرك ذلك. 

عثر لي الطبيب على فتاة جميلة تعيش على بعد بضعة أميال 
وتأني كل يوم لادارة الروضة: لما عينان هادئتان کیبرتان بنيتان 
كعيون البقر» وأسلوب آمومي (إنها في التاسعة عشرة فحسب). 
والأطفال يحبونها. وعينت للاشراف على الحضانة امرأة متوسطة 
العمر جذلة ومريحة ربت خسة أطفال وها يدان ماهرتان. لقد 
جلبها الطبيب أيضًاء وها أنت ترين أنه مفيد. إنها تقنيًا تحت رئاسة 
الانسة سنیث. لكنها اغتصبت السلطة بأسلوب مرض. يمكنني 
الآن أن أرقد ليلا دون خشية من أن يقتل أطفالي لانعدام الكفاءة. 

إن إصلاحاتنا قد بدأت» كما ترين» وان كنت أذعن بكل ما أملك 
من حصافة لثورات الطبيب العلمية امحوهرية إلا أنها تجعلني باردة 
أحيانًا. فالسؤال الذي يظل يرن ويرن في ذهني» كيف أستطيع غرس 
ما يكفي من الب والدفء والمرح في كل هذه الأرواح الصغيرة 
الكئيبة؟ ولست وائقة من أن علم الطبيب سيحقق ف هذا. 

إن واحدة من أهم حاجاتنا الدقيقة الملحة في الوقت الراهن 
إبقاء سجلاتنا منتظمة إذ كانت الدفاتر مهملة إهمالا شنيعًا. كانت 
السيدة ليييت تحتفظ بدفتر حسابات أسود جعت فيه كل الوقائع 
التي كانت تصادفهاء من قبيل آسر الأطفال وسلوكهم وصحتهم» 
لكنها لم تتجشم العناء لتكتب فيه شينًا لأسابيع في وقت ما. وان 
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آرادت عائلة متبنية أن تعرف أصل الطفل,» فلا یمکننا معظم الوقت 
من |خبارها حتى بكيفية عثورنا على الطفل ! 

امن أين جثت يا طفلي العزیز؟». 

(انفتحت الساء الزرقاء» وجئت هنا». 

هذا وصف مناسب تمامًا لوصوفم. 


نحن بحاجة إلى عامل ميداني لبسافر إلى الریف ويجمع کل 
البيانات العائلية التي يستطيع العثور عليها حول صغارنا. وسيكون 
هذا آمرا سهلا نظرًا لأن لعظمهم أقارب. ما رأيك بجانيت وير لهذا 
العمل؟ لا بد أنك تذكرين كم كانت حاذقة في الاقتصاد وتلتهم 
اخداول و الخططات والسوح ببساطة. 

كا علي اعلامك إن ميتم جون غریر يخضع لتفتيش صحي دقیق» 
وانها لحقيقة مؤلة أن خسة جرذان فقط كانت مطابقة للمواصفات 
من الجرذان الثهانية والعشرین الصغيرة المسكينة التي عثر عليها حتى 
الآنء ولم تكن هذه الخمسة قد قضت هنا وقتّا طویلا. 

هل تذكرين غرفة الاستقبال الخضراء القبيحة في الطابق الأول؟ 
لقد أزلت من خضرتها قدر ما استطعت. ونسقتها لتكون عيادة 
الطبیب. وهی تحوي الموازين والأدوية وکرسی الأسنان ليكون 
اللمسة الأكثر احترافيةء بالإضافة إلى واحدة من آلات الشحذ 
ا لجميلةء (اشتريناها مستعملة من الطبيب برايس في القريةء الذي 
وضع فيها طبقًا مطليًا بالمينا البيضاء والنيكل لإمتاع مرضاه. يُنظر إلى 
آلة التقب تلك على أنها جهنمية» وإلّ على أنني وحش جهنمي لأني 
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جلبتهاء غير أن کل ضحية صغيرة تخرج من الغرفة بحشوة» یسمح 
ها بالقدوم إلى غرفتي کل يوم لدة آسبوع للحصول على قطعتي 
شوکولاته. صحیح أن أطفالنا لیسوا شجعانًاء غير آنهم محاربون» كما 
اكتشفناء فقد عض الصغیر توماس كيهوي إبهام الطبیب بعد أن رکل 
طاولة مزدحمة بالأدوات. يحتاج المرء إلى القوة الجسدية بالإضافة إلى 
المهارة كي يكون طبیبا في ميتم جون غرير. 

قوطعت كتابتي إليك لا خذ سيدة محسنة في جولة حول الدارء 
لقد سألت خسین سوالا حارج الوضوع وأخذت ساعة من وقتي 
ثم مسحت دمعة وترکت دولارا ل «آطفالي الساکین الصغار». 

لا يبدو أن أطفالي الساکین الصغار متحمسون للاصلاحات 
الجديدة حتی الان» فهم لا یبالون بدفقة المواء النقي الفاجثة التي 
تهب عليهم: » أو بوفرة الماء. سأقرر الاستحهام مرتين في الااسبوع 
وما إن نحصل على مغاطس كافية وبضعة صنابير إضافية» فسأجعل 
عدد مرات الاستحمام سبعًا. 





لر م ا نت من اذو کح بای رهم وھ 


وة تر موه م تفار ا 
مشوضح رار افيه 
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لكني بدأت على الاقل بتغیر أكثر استصانا. لقد زادت 
مصروفاتنا اليومية» وقد استهجنت الطاهية هذا التغيير لكونه يجلب 
التاعب. واستهجنه بقية الطاقم لانها زيادة لا أخحلاقية في نفقاتنا. 
لقد كان الاقتصاد (بأحرف عریضة) البداً الاساسي هذه الدار 
لسنوات عديدة حتی صار دینا. فأكدت لوظفی الجبناء عشرین مرة 
في اليوم أن النحة قد تضاعفت. وذلك بفضل سخاء رئيس مجلس 
الإدارة» وأن لدي مبالغ إضافية طائلة من السيدة پندلتن حاجات 
ضرورية مثل المثلجات. لكنهم لم يتمكنوا من التغلب على الشعور 
بأن إطعام هؤلاء الأطفال هو إسراف أثيم. 

تفحصنا أنا والطبيب لوائح طعام الماضي بعنايةء وأصاينا 
العجب من الذهن الذي تفتق عنهاء وإليك أحد العشاءات التي 
تتكرر كثيرًا: 

بطاطا مسلوقة 

أرز مسلوق 

ويدهشني ألا يكون أطفالنا الثة والأحد عشر كتلا من 
النشويات. 

يميل المرء إلى تحريف قول روبرت برواننغ"" بعد النظر إلى 
حالة الدار هذه: 


(۱) (۱۸۸۹-۱۸۱۲) شاعر بريطاني» له العديد من السرحیات الشعرية. تزوج بالشاعرة 
إليزابث بارت براوننغ. هذا السطر مأخوذ من قصیدته «انتقام الزمن» وهو السطر 
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قد تکون ثمة جنة» لکن لا بد من وجود جسیم؛ 
وي الوقت الراهن لدینا جون غریر» لحسن الحظ!». 
شک 


الأخير فیها إذ بقول: قد تكون ثمة جنة» لکن لا بد من وجود جحیم/ وي الوقت 
اثراهن لدینا الارض؛ خسن الحظ! 


عدوي اللدود ۳۳ مکتبة 


ميتم جون غریر 
السبت 


عريزق جودي 

خضنا أنا والطبیب روبن مكراي معركة آخری بسبب آمر 
تافه للغاية (كنت فيه محقة) ومنذ تلك اللحظة اتخذت لطبيبنا اسم 
تدليل مميز. اصباح الخير أيها العدو!» كانت تحيتي له الیوم» التي 
استاء لها بقوة» وقال إنه لا يرغب أن يعتبر عدواء فهو ليس خصرًا 
لي أبدّاء ما دمت أصوغ سياستي وفقا لرغبته! 

لقد جاءنا طفلان جدیدان؛ إيزادور غتشنايدر وماكس يوغ. 
جلبتهیا جمعية العون المعمدانية للسيدات. من أين تظنين حقا أن 
هؤلاء الأطفال يتلقون التعليم الديني؟ ۸ أرغب بقبوفیا» لكن 
السيدات المسكينات كن مقنعات للغاية» وقد دفعن مبلعًا سخيًا 
قدره أربعة دولارات وخسين سننًا في الأسبوع لكل طفل. هذا يجعل 
الجموع ۰۱۱۳ ويجعلنا مز دحمين. أ ' 
لدي ستة أطفال للتبني» فاعثري / 
لى غلى بعض العائلات اللطيفة 


Tard ۱ rt 
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من المحرج كا تعرفین أن تعجزي عن تذکر عدد أفراد عائلتك 
تلقائیّاه لکن عائلتي تختلف من يوم لاخر» مثل سوق الاسهم وآود 
إبقاءها بالحد العقول. فلا یمکن لامرأة ترعی أكثر من مئة طفل أن 
تمنحهم الاهت‌ام الفردي الذي ينبغي أن يحظوا به. 
الائنین 

هذه الرسالة موضوعة على مكتبي منذ يومين» ول آجد الوقت 
الصق الطابم. لکن يبدو أن لدي وقت فراغ هذا الساء لذا 
ساضیف صفحة أو ائنتین قبل أن تنطلقي في رحلتك السعيدة إلى 
فلوریدا. 


لقد بدأت أميز وجوه الأطفال مع أنه بدا من الستحیل 
تمييزهم» إذ يبدون متشامپین للغاية كأنهم خرجوا من قالب واحد 
بتلك البزات القبيحة قبخا لا يوصف. وأرجو ألا تكتبي لي فائلة 
إنك تريدين شراء ثياب جديدة للصغار على الفور» أعلم أنك 
تودين ذلك فقد أخيرتني بهذا حمس مرات. لكني سأكون مستعدة 
للتفكير في المسألة في غضون شهرء لأن ما يشغلني في الوقت الراهن 
هو صحتهم الداخلية أكثر من مظهرهم الخارجي. 

لا يبدو أن الأيتام يستهووني عمومًاء ليس في ذلك شك» 
وأخشى أن غريزة الأمومة الشهيرة تلك التي نسمع بها كثيرًا 
مفقودة من شخصيتي. انم أطفالء مثل کل الأطفالء کائنات 
صغيرة قذرة یسیل منها اللعاب وأنوفهم بحاجة للمسح دومًا. 
آلتقط من هنا وهناك صغيرًا مشاغبًا ربا مجذب بارقا من اهتيامي؛ 
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ولکنهم معظم الوقت لیسوا إلا مزجا غات من الوجوه الشاحبة 
والر بعات الزرقاء. 

إلا أن هنالك استثناء وحيذاء فقد برزت سادی کیت کلکوین 
من الجموعة منذ اليوم الأول وتحاول جاهدة أن تظل كذلك 
طوال الوقت. وقد جعلتها مرسولي الخاصء وتزودني بکل متعتي 
اليومية. ليس من نتفة خبث حدثت في هذه الدار على مدار السنوات 
الثماني الأخيرة لم تتاصل في دماغها الختل. غذه الصغيرة تاريخ غير 
عادي برأيي» رغم أنني أدرك تمامًا شيوع هذا في أوساط اللقطاء. 
فقد عثر عليها قبل أحد عشر عامًا على العتبة السفلى لنزل يقع في 
الشارع الثامن والثلاثين» تنام في صندوق من الورق المقوى عليه 
علامة «آلتان وشركاه». 

وقد كتب على الغطاء بخط أنيق «سادي كيت کلکوین» عمرها 
خسة أسابيع» كن رحيًا بها من فضلك». 

أخذها الشرطي الذي عثر عليها إلى بلفيوء حيث يفرز اللقطاء 
وفقًا لترتيب وصومم «كائوليكيء بروتستانتي» كاثوليكي. 
بروتستانتي»» بنزاهة خالصة. وسميت سادي كيت بروتستانتية؛ 
رغم اسمها وعينيها الزرقاوين الإيرلنديتين. وها هي تزداد 
١إير‏ لندية» يومًا بعد يوم» لكنها تعترض بصخب على كل تفصيل في 
هذه الحياة» وهذا ما يتفق مع تعميدها''". 


)۱( بروتستانتی؛ طائفة مسيحية تدعو إل تحرر الفرد من سلطان الكنيسة؛ منسوب إلى 
البروتستانت» وهي مأخوذة من الفمل 6©56ممم الذي يعني یعترض. 
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تشر ضفيرتاها السوداوين إلى ا نجاهين متعاكسين» وقد ملأ 
وجهها الصغير الشبيه بوجه القرد كل أنواع ابث كا آنبا نشيطة 
مثل كلب من نوع تریر» ولذا عليك إبقاءها منشغلة كل لحظة. تحتل 
تقاریر سلوکها السیء صفحات في كتاب يوم الجساب7) وتقول 
الفقرة الاخبرة: 

«لتحدیها ماغي غير لتضع أكرة الباب في فمها؛ العقاب: تقضی 
بعد الظهيرة في الفراش وتتناول الرقائق الملحة على العشاء». 

يبدو أن ماغي غير» بفمها ذي القدرة الخارقة على التمدد. 
وضعت أكرة الباب لكنها عجزت عن إخراجهاء فاستدعي الطبيب 
وحل المشكلة بعقاد نمة» مستخد ما لبيسة حذاء مطلية بالزيدة. وصار 

أنت تدركين أن ذهني مشغول بملء کل غرة من حياة سادي 
کنتا: 


لدي ملیون موضوع آود أن آتشاور فیها مع الرئيسء ول 
يكن لطیفا منكما أن تلقیا على عاتقي شوون ملجثکا وتسافرا 
للجنوب لتلهوا. إن فعلت کل شيء خطأ فسیکون ذلك جزاؤكما. 
ففي الوقت الذي تتنقلان فيه بسیارات خاصة» وتتنزهان تحت 
تور القمر على شواطی النخیل» تذکرا أنني في آمطار شهر آذار 
في نیویورك آعتني بمثة وثلائة عشر يتيًا ینتمون إليكم بموجب 


ر( تعني سجل الایتام! 
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القانون» وکونا شاکرین. 
الباقية (لوقت محدود) 


بس ۰ مکراید. 
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مکتب إدارة ميتم جون غریر 
عدوي اللدود 
أرسل إليك مرفقًا بهذه الرسالة (تحت غطاء منفصل) سامي 
أخرجته الآنسة سنيث إلى النور بعد رحيلك. أرجو منك أن تفحص 
إبهامه لم يسبق لي أن رأيت داحسّاء لکنی شخصت ما أصابه على أنه 
كذلك. 
المخلصة بحق 
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مکتب |دارة ميتم جون غرير 
السادس من مارس 
عريري جودي 


لست آدري بعد إن كان الا طفال سيحبوني آم لاء لکنهم يحبون 
كلبي. لم يسبق لكائن محبوب بقدر سنغاپور أن اجتاز هذه البوابة. 
يسمح لثلاثة أولاد حسني السلوك بعد الظهيرة من كل يوم أن 
يمشطوه ویخسلوه ويقدم له الطعام والشراب ثلاثة أولاد جيدون 
آخرون. لكننا نبلغ ذروة الأسبوع صباح كل سبت» حين يقوم ثلاثة 
أولاد خارقون بمنحه حمامًا لطيفًا ذا رغوة بالماء الساخن وصابون 
البراغيث. سيصبح امتياز أن يكون الطفل وصیفا لسنغاپور الحافز 
الوحيد الذي سأحتاجه للحفاظ على الانضباط. 


ولكن أليس من الغريب غرابة مؤسفة أن يعيش هؤلاء الصغار 
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في الريف ول يكن لدم يومًا حيوان أليف؟ خاصة وأنهم حتاجون» 
أكثر من كل الأطفال» لشيء ما یمنحو نه الحب. سأحاول تأمين 
بعض الحيوانات شم بطريقة ماء إن كنت سأنفق منحتنا الجديدة 
على شراء مجموعة من الحيوانات. هل يمكنك أن تجلبي معك بعض 
سيكون هذا قانونيًا «يوم الأوصياء» الأول لي وأنا شاكرة 
یرفس عميق الشكر لتنظيمه اجتماع عمل بسيط في نیویورك نظرًا 
لأننا لسنا جاهزين بعد لموكب كهذاء لکننا نأمل بحلول الأريعاء 
الأول من شهر أبريل أن يكون لدينا شيئًا ملموسًا لعرضه. لو 
حققت کل أفكار الطبيب وبعض من أفكاري؛ فستتسم عیون 
آوصیائنا دهشة حين يرونها. لقد أعددت مخططًا لوجبات الأسبوع 
القادم» وعلقتها في المطبخ على مرأى الطاهية الغلوبة على أمرها. إن 
كلمة التنوع لم تكن موجودة في قاموس ميتم جون غرير حتى الیوم» 
لكنك لن تتخيل المفاجآت المبهجة التى سنحظى ببا؛ من الخبز 
الاسمر وخبز الذرة وكعكات العسل الصغيرة وعصيدة الذرة 
وبودیغ الأرز مع الکشر من الزییب» و حساء الخضار الکثیف: 
والعکرونه على الطريقة الويطالية» و کعك النشاء مع الدبس وفطائر 
التفاح وکعك الزنجبيل» أوه» إنها قائمة لانهائیة! ستتمکن فتیاتنا 
الاکر ستاء بعد أن ساعدن في تحضير الأطایب الشهية على إدامة 
يا لهي ! إنني أثرثر هنا عن أمور تافهة رغم أنني أحتفظ ببعض 
الأخبار الحقيقية. لقد جاءتنا موظفة جديدة» یا ها من درة. 
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هل تذکرین بتسی کندرد من عام ۲۱۹۱۰ لقد كانت تتزعم فرقة 
الانشاد وکانت رئيسًا لنادی التمئیل. آنا آذکرها جیدا؛ فقد كانت 
ترتدي يابا جميلة دائا. إنها تعيش على بعد اثني عشر ميلا فقط من 
هناء وقد التقيتها صدفة صباح البارحة حين كانت تمشي في القرية» 
أو بالأحرى تمر بي وهي تتجاهلني. 

لم أتحدث إليها مرة في حياتي» لکننا حيينا بعضنا مثلما يفعل 
الأصدقاء القدامى. والفضل يعود لشعري الشهیر فقد عرفتني على 
الفور» فقفزت إلى عتبة سيارتها وقلت: 

«بتسی كندرد من دفعة ۰۱۹۱۰ عليك أن تأتي إلى ملجأ الأيتام 
وتساعديني في ترتيب سجلات أيتامي». 

وقد أدهشها ذلك فجاءت. ستکون هنا لأربعة أيام أو خمسة في 
الأسبوع بوصفها أمينة سر مؤقتة» وسأحاول الابقاء عليها بشكل 
دائم بطريقة ما. إنها أكثر من قابلتهم نفعًاء وآمل أن تعتاد الأيتام 
حتى تعجز عن التخلى عنهم. أظنها قد تبقى إن دفعنا لها أجرًا مجزیا. 
تود أن تكون مستقلة عن عائلتهاء کا نرغب جميعنا في هذه الأوقات 
العصية. 


وقي غمرة اندفاعي المتنامي نحو تصنيف الناس» أود ان أفعل 
ذلك مع طبيبنا. فان كان جیرفس یعرف عنه أي سر کان» حسن أم 
غير ذلك» فاكتبيه لي من فضلك. لقد جاء البارحة لضع الداحس 
في ابام سامي سبير» ثم نزل إلى ردهتي الزرقاء الفاقعة ليعطيني 
تعليات لتغيير الضیاد. إن مهام المشرفة لشتى. 
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كان ذلك وقت الشاي, فدعوته عفویّا للبقاء وفعل! ول يكن 
ذلك لصالح الدار -آبذا- بل لأن جين جاءت في تلك اللحظة حاملة 
صحنا من الشطائر. ل يكن قد تناول غداءه» وبدا أن وقت العشاء ما 
زال بعيدًا. وأثناء تناوله الشطاثر» رأى الوقت ملاتا للتحقیق معي 
بشآن جاهزيتي هذه الوظیفة» فهل درست علم الأحياء في الکلیة؟ 
وما مدی معرفتي بالکیمیام؟ وما الذي أعرفه عن علم الاجتاع؟ 
هل زرت دور الأيتام اللموذجية في هاستنخز؟ 

فاجبت عنها جیعا بالفة وصراحة. ثم سمحت لنفسي بسوال 
أو اثنين؛ ما التعلیم الذي تلقاه في صباه ليثمر هذا النوع من المنطق 
والدقة والوقار والوعي كما أراه ماثلا أمامي؟ فانتزعت» بعد حث 
ملح» وقائع مجهولة لكنها كلها مدعاة للاحترام. وقد مخطر لك أن 
هناك من مات شنقا في العائلة بسبب تحفظه. ولد مكراي الأب 
في اسكتلندا وجاء إلى الولايات المتحدة ليشغل منصبا في جامعة 
جونز هوبكنزء لكن روبن الابن قد أعيد إلى أولد ريكي ليتلقى 
تعليمه. كانت جدته سليلة مكلاكلن من ستراثلاكن (وأنا متأكدة 
من أنها كانت محترمة)ء وكان يقضي إجازاته في المرتفعات يطارد 
الغزلان. مكتية 

عرفت الكثير عنه» لكن ليس من مزيد» فأرجو أن تخبريني 
نميمة عن عدوي» وأفضّل أن يكون أمرًا محزيًا. 

لماذا يدفن نفسه في محلة بعيدة» إن كان امرأ على هذا القدر من 
الكفاءة؟ إذ يخطر للمرء أن عاًا واعدًا يرغب بمستشفى في جهة 
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لا ختبیم من العدالة؟ 
يبدو أنني کتبت صفحات كثيرة دون أن آخبرگ بالكثير. يحيا 
الحراء! 
المخلصة لك کالعادت 
سالي. 
ملاحظة: أشعر بالراحة لأمر واحد؛ أن الطبيب مكراي لا 
يختار ثيابه بنفسه. بل يترك كل هذه الصغائر التافهة لمديرة منزله 
السيدة ماغى مكّرك. 
إلى اللقاء» مرة أخرى وبشكل نهائي! 
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ميتم جون غرير 

الأربعاء 

عزيزي غوردن 

لقد أسعدتني رسالتك وورودك طوال الصباح» وهذه هي المرة 
الأولى التي أحظى بها بالسعادة منذ الرابع عشر من فبراير» حين 
لوحت مودعة وورسسار. 

لايمكن للكليات أن تصف الثقل الرتيب لدورة الحياة اليومية 
في الدا غير أن الإشراقة الوحيدة في كل هذا الأمر الكثيب هو 
قضاء بتسی كندرد أربعة أيام من الاسبوع معنا. ارتدت انا وبتسي 
الكلية معّاء ونجد أحيانا بعض الأمور التي نضحك منها. 

كنا البارحة نتناول الشاي في ردهتي القبيحة» حين عزمنا فجأة 
على الثورة ضد القبح الفرط. فاستدعينا ستة أيتام أقوياء مولعين 
بالتخریب» وجلبنا سلا ودلوًا من الماء الساخن» ومحونا عن الجدران 
كل أثر لورق الحدران القديم. لك أن تتخیل متعة تمزيق ذلك الورق. 

يعكف عاملان في هذه اللحظة على تركيب أفضل ما يتوفر في 
قريتنا من ورق الجدران, بالإضافة إلى منجّد ألماني يجئو على ركبتيه 
لقياس کرام ليخيط أغطية من قياش قطني ستخفي كل بوصة من 


تنجيدها المخملي . 
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لا تغضب من فضلك. فهذا لا يعني آنني أنوي قضاء حياتي في 
هذا اللجاً. بل يعني آنني آجهز مكانًا لائقا لخليفتي. لم أجرؤ على 
إخبار جودي أنني أرى المكان كئيبًاء لأنني لم أشأ أن أعكر عَليها 
أجواء فلوريداء وحالما تعود إلى نيويورك ستجد استقالتي الرسمية 
بانتظارها في القاعة الأمامية. 

كنت سأكتب لك رسالة طويلة من سبع صفحات تعبيرًا عن 
امتناني» لكن اثنين من صغاري الأعزاء يتعاركان تحت النافذة 


وسأنطلق لفصلها. 
المخلصة دوما» 
س. مكب . 
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ميتم جون غرير 


عريزق جودي 

لقد قدمت هدية صغيرة لیتم جون غریر إذ آعدت تأثيث 
غرفة استقبال الشرفة. فقد ریت منذ ليلتي الأولى هنا أنه لا آنا ولا 
أي مشرفة مستقبلية ستکون راضية بقطيفة السيدة لیپیت الفاقعة. 
آنا أخطط لجعل خليفتي راضية وراغبة بالبقاء ا ترین. 

ساعدتني بتسی کندرد في إعادة تأهیل غرفة الرعب الخاصة 
بلیپیت. وقد خلقنا فيا بيننا تناغعا رائعًابين الأزرق الداکن والذهبي. 
إنها حا وصدقا إحدى أجل الغرف التي ترينهاء وستکون رژیتها 
تثقيفًا فنيا لأي يتيم. فقد وضعنا ورق جدران جديد» وبسطًا جديدة 
على الأرض (بساطي الفارسی الثمين الذي شحتته لي عائلتي 
المحتجة من وورسستر). وستائر جديدة على نوافذي البابية الثلاث. 
التي تكشف منظرًا رائعًا وواسعاء وقد غطيت الآن بقهاش الدانتيلا. 
ووضعت طاولة كبيرة جديدة» وبعض المصابيح والكتب ولوحة أو 
اثنتين. ومدفأة حقيقة. كانت السيدة ليييت قد سدت المدفأة لأنها 
تدخل المواء. 

م أدرك قبلا أي اختلاف يحدثه حيط رفيع الذوق في سلام المرء 
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الروحي. فقد جلست ليلة البارحة أراقب النار» تحت الصابیح 
الجميلة الوضوعة على رف الوقد وخرخرت من الرضا. وأؤكد لك 
آنپا آول حرخرة تطلقها هذه القطة منذ أن جاءت إلى ملجأ جون 
ظریر. 

لکن اعادة تأثیث بهو الشرفة هو آدنی حاجانناه فمهاجم 
الأطفال بحاجة إلى الكثير من الاهتام الجوهري حتى أنني 5 
أعرف من أين أبدأ. غرفة اللعب الشالية المظلمة فضيحة مخزية» 
لكنها ليست أكثر خزيًا من غرفة الطعام القبيحة» أو مهاجعنا غير 
الهواة أو مغاسلنا عديمة الأحواض. 

إن كانت هذه الدار اقتصادية للغاية» فهل تظنين أنها تحتمل 
حرق هذا البنی القديم الأصلي النتن» وبناء أكواخ حديثة حسنة 
التهوية جميلة بدلا منه؟ لا يمكنني تذكر الملجأ في هاستنغز دون أن 
یمتلی قلبي حسدا. إن كان لديك ملجأ مثل ذاك فسيكون العمل 
فيه ممتعّاء لکن على أية حال» حين تعودين إلى نيويورك وتكونين 
مستعدة للنقاش مع المهندس من أجل الترمیم. فارجعي إلي من 
فضلك لأقدم بعض الافتر احات. أريد أيضا من ب بين التفاصيل 
الأخرى مثتا قدم من شرفات النوم تمتد على طول المهاجع. 

إليك بعض النتائح: أسفرت فحوصاننا الطبية عن أن نصف 
أطفالنا مصابون بفقر الدم (يا إلحي الرحيم! يا ها من كلمة!) 
وللكثير منهم أسلاف مصابون بالسل وأكثر منهم مدمنو الكحول. 
لذا فإن حاجتهم الأولى هي الأكسجين لا التعليم. وإن كان المرضى 
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يحمتاجونه. فلم يه حتاحه الاصیحاء؟ أود أن ينام کل طفل. ستا+ 
وصيفاء في الحواء الطلق» لكني أعلم آنني لو ألقيت قنبلة كهذه في 
اجتماع الأوصياء؛ فسینفجر المجلس بأكمله. 

وبالحديث عن الأوصياءء التقيت بالبجل سايرس وایکف؛ 
وأرى حقا أنني أبغضه أكثر من بغضي للطبيب مكراي» أو معلمة 
الروضة أو الطاهية. يبدو أن لدي روحًا حارسة تكشف ل الأعداء! 

زارنا السيد وايكف الأربعاء الماضى ليتعرف بالشر فة الجديدة. 

وقد أمضى اليوم بأكمله بعد أن جلس على كرسي المريح ذي 
الذراعين. سألني عن عمل أبيء وان كان ثريا أم لاء فأخبرته أن أبي 
يصنع بدلات الورشء وأن الطلب عليها مستمر تمامًا حتى في هذه 
الأوقات العصيية. 

فبدت عليه أمارات الراحة وأكد على منافع بدلات الورش. 
بالمنطق. 

وما هو التعليم الذي تلقيته هذه الوظيفة؟ 

وهذا سوال مرج بعص الشيء كا تعلمين. لكني حدنت 
عن تعليمي في الکلیة. وبعض الساضرات في مدرسة العمل 
الخيري وفترة قصيرة في إدارة الكلية (۸ آخبره أن كل ما فعلته 


(۱) كانت في البداية برنا تجا صيفيًا مدته ستة أسابيع لتدريب الراغبین في العمل في جال 
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هناك كان دهان القاعة الخلفية والسلا). ثم حدثت عن بعض 
العمل الاجتماعي بين عمال أبي وبعض الزیارات الودية لأوی النساء 
مدمنات الثمر. 

وقد أصدر صوت نخير بعد كل ما قلته. 

ثم أضفت أنني أجريت مؤخمرًا دراسة حول رعاية الأطفال 
المعوزين» وذكرت زيارتي للملاجیم السبعة عشر عرضيا. 

ثم أطلق ذلك الصوت ثانية» وقال إنه لا یکترث كثيرًا لهذا 
العمل الخيري المستحدث البني على العلم. 

ودخلت جين في تلك اللحظة حاملة صندوقا من الورود 
جلبه بائع الزهور. إن غوردن هالوك المبارك يرسل لي الورد مرتين 
في الأسبوع ليبهج حياة الدار الموحشة. 

بدأ وصينا استجوابًا ناقّاء إذ أراد ان يعرف من أين حصلت 
على الزهور وقد بدا عليه الارتياح كثيرًا حين عرف أنني لم أنفق 
من مال الدار لشرائهاء ثم رغب أن يعرف من تكون جين» وكنت 
قد توقعت هذا السؤال فقررت مواجهته بتحد. 

(خادمتی») قلت آنا. 

«ماذا؟4. جار غاضا وار و حهه. 

(خادمتى؟. 

العمل الخيري. وقد افتتحت عام ۱۸۹۸ ثم صارت جزء! من جامعة كولومبباء 


وتغير اسمها إلى مدرسة نيويورك للعمل الاجتياعي عام ۰۱۹۱۷ 


عدوي اللدود t.me/ktabpdfF‏ 


«ماذا تفعل هنا؟۷. 

فمضیت عامدة لسرد التفاصیل «تصلح ثيابي» وتطلي حذائي 
وتبقي آدراج مكتبي مرتبة وتخسل شعري». 

ظننت أن الرجل قد اختنق حقاء فأضفت مشفقة مشفقة آنني أدفع 
آجرها من مالي الخاص» وأدفع خسة دولارات وخمسين ستتا في 
الاسبوع للدار لقاء سریرهاء وأنها لا تأكل كثيرًا على الرغم من 


بدانتها. 
فلق إلى أن باستطاعتي أن آستخدمآحد الأيتام لكل الخدمات 
المسموح بها. 


لكني بينت له -بأدب رغم أنني قد اشتد بي الضجر- أن جين 
تخدمني منذ سئوات. ولن أصرفها. 

٠‏ ۱ 0 اسملح س‌یرس) واي 
انصرف آخیرا» بعد أن أخيرني 
آنه, شخصيًاء لم يجد أي عيب بالسيدة 
ليييت. فقد كانت امرأة مسيحية عاقلة» 







1 سار ایض 
یلا افکار میهر جة كثرة بل بكر من 
العمل الحاذ. وقال إنه إنه يأمل أ أن أكو 3 1 
دار ۱ 8 

3 انم قري هکرس ف يرعت بہ 

رجح ريع شوو ۱ ۱ 
اتاد اعضصعر غ که حلم اقرم 
عدوي اللدود ۵1 مکتبة 


وما رآيك في هذايا عزيزي جودي؟ جاء الطبیب بعد ذلك ببضع 
دقائق» وأعدت على مسامعه حواري مع المبجل سايرس وايكف 
بالتفصيل. وقد اتفقنا آنا والطبيب لأول مرة في تاريخ علاقتنا. 

«السيدة ليبيت إذن!»» قال مزمجرّاه «العجوز الأحمق الثرثار! 
لتمنحه السياء مزيدًا من الوعي !» 

يتحدث طبيبنا بالاسكتلندية حين يغضب كثيرًا. آخر ما منحته 
من أسماء الدلال (دون معرفته) هو ساندي”". 

تجلس سادي كيت على الأرض وأنا آکتب» وهي تفك خيوط 
الحرير وتلفها بمهارة ین التي صارت متعلقة بالشريرة الصغيرة. 

قلت لسادي كيت «آنا أكتب لعمتك جودي» ماذا تودين أن 
أخبرها؟». 

لم أسمع قبلا بالعمة جودي؛. 

الإنها عمة كل فتاة طيبة في هذه المدرسة». 

«أخبريها أن تأتي لزيارتنا وتجلب بعض احلوی؟ قالت سادي 
کت 


وأنا آقول ذلك أيضًا. 


سالي. 


)١(‏ من 1حهی نظرّا لأن له شعرًا بلون الرمل. 
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السيدة جودي آبو ت بدلتن 
سيدتي العزيزة 


لقد استلمت رسائلك الاربع وبرقيتيك وصکوکك الثلائة؛ 
وستنفذ تعليهاتك بأسرع ما یمکن للمشرفة الجهدة أن تقوم به. 

لقد أوكلت مهمة غرفة الطعام لبتسی كندرد» وخصصت مئة 
دولار لاعادة تأهیل ذلك القسم الروع. فقبلت الهمة واختارت 
خسة أيتام جیدین لمساعدتها في التفاصیل التقنية» وأغلقت الباب. 
كان الا طفال یتناولون طعامهم على القاعد في غرف الدراسة لثلاثة 
أيام. لم يكن لدي فكرة عبا تفعله بتسی لکنها تتمتم بذوق أفضل 
من ذوقي» لذا لیس ثمة فائدة ترجی من تدخلی. 

إن القدرة على إيكال أمر ما لاحدهم. وثقتك باضطلاعه به 
هبة من السیاء! وما رأيته هنا أن الطاقم ليس منفتجٌا على الافکار 
الجديدة نظرا لاعمارهم وخبراتهم غير أن ميتم جون غرير سیدار 
اليوم مثلما آراد له موسسه النبیل عام ۰۱۸۷۰ 

بصر احة لقد كانت فكرتك يا عزيزتي جودي حول 2 خصيص_, 
غرفة طعام للمشرفة التي استنکرتبا في بادئ الأمر لأني اجتماعية 
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بطبعي» قد كانت خلاصي. فأنا آتناول فیها طعامي وحيدة حين 
أكون منهكة. لكني أدعو إحدى السژولات لتقاسمني الوجبة 
حين أكون في فترات استراحتى النشطة» وأخبط بيدي بانفعال على 
طاولة طعامي ايت الواسعة. وحين رغبت بزرع فكرة الهواء 
الطلق في روح الانسة سنیث» دعوتها على العشاء ودسست بمهارة 
شیثا من الأكسجين بين شرائح لحم العجل الرصوصة. 

كان رغیف حم العجل تصور طاهیتنا لطبق فاخر یقدم في 
حفلة عشاء. ساواجه في شهر آخر مسألة التغذية اللائقة لطاقم 
العمل آما الآن فلدینا الكثير الامور التي علینا أن نولیها اهت امنا 
آکثر من سبل راحتنا. 

لقد حدث ارتجاج فظيع للتو خارج باپي. يبدو أن أحد الملائكة 
الصغار يركل ملاکا آخر في الأسفل؛ لكني أواصل الكتابة دون 
انزعاح» فان كنت أود قضاء أيامي بين الأيتام» علي إذن أن آنمي 
ا 

هل وصلتك بطاقة ليونا فتتن؟ ستتزوج طبيبا في بعثة تبشبرية 
وستسافر إلى سيام للعيش هناك! هل سمعت بأمر أغرب من أن 
تكون ليونا ربة منزل زوج مبشّر؟ هل تظنين أنها ستسلي الوثنيين 
برقصة التنورة"؟ 
(۱) رقصة شعبية في آوروبا وأمريكاء ترتدي فيها الراقصات تنانیر طويلة ذات طبقات 

نتلاعب فيها النساء لخلق إحساس برفرفة القماش» ويكون ذلك غالبا في مسرح 


مظلم» وتصوب كشافات ملونة على الراقصات لإظهار نقوش تنانیرهن» وهي طبعًا 
مختلفة عن رقصة التنورة الشعبية الشهيرة (رقصة الدارويش). 
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إن الأمر ليس بأغرب من وجودي في مأوی للأيتام» أو من 
كونك زوجة محافظة رصيئة» أو من کون مارتي كيني فراشة في 
المحافل الاجتماعية في باريس. هل تظنين أنها تذهب إلى حفلات 
السفارة في ثباب ركوب الیل وما الذي ستفعله بشعرها بحق 
السیاء؟ لا بد أنها تضع شعرًا مستعاراء فلا يمكن أن يكون شعرها نا 
مپذه السرعة. ألا ترين أن فصلنا قد كشف عن مفاجات مضحكة؟ 
وصل البريد» فاعذريني ريثا أقرأ رسالة لطيفة من واشنطن. 
ليست لطيفة جذّاء بل وقحة للغاية. لم يستطع غوردن تجاوز 
الامی وما زال يظن أن وجود سالي مكبرايد مع مئة وثلائة عشر 
تیا لیس سوى دعابة. لكنه لن يراها كذلك لو أمضى هنا بضعة 
أيام. قال إنه سيمر هنا في رحلته القادمة إلى الشمال ویری كفاحي. 
مارأيك لوتركت المأوى في رعايته وانطلقت إلى نيويورك لاتبضع؟ 
لقد اهترأت كل شراشفنا وليس لدي أكثر من مثتين وأحد عشر 
بطانية في الدار. 
يرسل لك سنغايوره الجرو الوحيد في قلبي وفي بيتي» حبه 
العميق. 
وأنا أيضاء 
رس هکت 
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ميتم جون غرير 


ا جمعة 

صديقتي الأغلى جودي 

عليك أن تري ما فعلته دولاراتك المئة وبتسي كندرد بغرفة 
الطعام تلك! 


إنه حلم مدوخ من اللون الأصفر. لقد فکرت. باعتبار 
الغرفة شالية» أن تجعلها مشرقة وقد نجحت. فالجدران مطلية 
باللون الابیض اللامع الصقیل» وفیها افریز من الارانب البراقة 
تجري نحو الأعلى» كبا طلي كل الأثاث الخشبي -حتی الطاولات 
والقاعد- بالاصفر الشرق البهج. وبدلا من مفارش الطاولات 
التي لا یمکننا شراؤهاء وضعت أغطية طويلة من الکتان طبعت 
على طوطا آرانب تقفز. بالاضافة إلى الآنية الصفراء المتلثة» في 
هذه اللحظة بالصفصاف الأبيض. لکننا نأمل أن نملأها باندباء 
وعشب الحوذان وزهور الربیع. ولدینا آطباق جدیدة بیضاء ذات 
زهور نرجس صفراء (هذا ما ظنناه) رغم آنها قد تکون ورودا 
فليس لدینا في الدار خبير في علم النبات. ولکن اللمسة الاروع 
من کل ذلك هو منادیل المائدة» التي نراها لأول مرة في حیاتنا. لقد 
ظنها الا طفال منادیل جيب فمسحوا با آنوفهم بلياقة. 
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وعلى شرف افتتاح غرفتنا الجديدة» تناولنا في التحلية ا لجات 
والکمك. انه لأمر سار أن آری الاطفال یفعلون أي شیء سوی 
أن یکونوا خاملین وفاترین لأنني سأکافی کل من يصدر ضجیجّا 
باستثناء سادي کیت لکنها آخذت تدق على الطاولة بشوکتها 
وسکینها وتغني «أهلا بكم في القاعة الذهبیة». 





بشي وخمخ مزح أيهم اعون بزینون غرفح احم 


هل تذكرين تلك العبارة المزخرفة فوق باب غرفة الطعام 
«سيطعمنا الرب». لقد غطيناها بالطلاء» ورسمنا الأرانب فوق تلك 
البقعة. يسهل تلقين معتقد لطفل عادي لديه عائلة عادية وسقف 
يظله» لكن لا بد للمرء الذي لا يملك سوى مقاعد التنزه ملجأ إن 
أصابته محنة» أن يتعلم مبدأ أكثر مقاومة من هذا. 


عدوي اللدود 2۹ مکتبة 


إن شمارنا هو «لقد منحك الرب يدين ائنتین وعقلا وعائ 
كبيرًا تستخدمها فیه. إن استخدمتها على نحو حسن فسيجازيك 
الرب» وان استخلامتها على نحو سيء» فستکون في فاقة» مع بعض 
التحفظات. 

لقد تخلصت من أحد عشر طفلا ضمن عملية الفرزه فقد 
ساعدني اتحاد عون الجمعيات الخيرية في الولاية على تسريح ثلاث 
فتيات» أخذن كلهن إلى منازل لطيفةء وقد تُتبنى واحدة منهن قانونيًا 
إن أحبتها العائلة. وستحبها العائلة؛ إني أرى ذلك» فقد كانت 
الطفلة الثمينة في هذه الدان مطيعة ومهذبة وها شعر مجعد وطبع 
ودودء ما يجعلها الفتاة المثالية التي تتمناها كل عائلة. حين يقف 
أبوان يرغبان بتبني فتاة أقف قربا وقلبي يكاد ينخلع» شاعرة 
أنني أساعد في خطط القدر الغامضة. وقد يحدث أمر صغير فيفسد 
الأمر كله! إن ابتسمت الطفلة؛ فسيكون بانتظارها منزل حب مدى 
الحياة. وإن عطست فذلك يعني أنها ستبقى للأبد. 

ذهب ثلاثة من أكبر صبياننا للعمل في المزارع» إحداها مزرعة 
أبقار في الغرب! تقول الأخبار إنه أصبح راعي بقر وغاریّا للهنود 
الحمر وصائد للديبة الشهباء لكني أظن أن الواقع أنه يعمل في 
آعمال الزراعة وحصاد القمح. لقد مشى» مثل بطل قصة رومانسية. 
متبوعا بنظرات حزينة من خسة وعشرين مغامرّا» استداروا عائدين 
متنهدين للحياة الآمنة الرتيبة في ميتم جون غرير. 

أرسل خسة أطفال آخرون إلى ا مؤسسات المناسبة لهم فأحدهم 
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أصم» وآخر مصاب بالصرع والثلائة الاخرون مصابون بالعته. ل 
يكن یفترض قبوهم هناء فهذه مؤسسة تعليمية» ولا يمكننا تبدید 
جهود ملجئنا القیم للاعتناء بذوي العاهات. 

لقد غدا مأوی الایتام قديم الطراز. آما ما آنوي فعله فهو إنشاء 
مدرسة داخلية توفر نموا جسديًا وعقليًا وأخلاقيًا للأطفال الذي 
عجز أهلهم عن رعايتهم. 

إن كلمة «الأيتام» ليست سوى مصطلح عام للأطفال» لأن 
الكثير منهم ليسوا أيتامًا فعليّاء إذ يكون أحد أبويهم مثيرًا للمتاعب 
وعنيدًا ويرفض توقيع إقرار بالتخلی» لذا لا أستطيع إدراج آسيائهم 
في قائمة التبني. لكن أولئك المتاحين للتبني ستكون حاهم في منازل 
الرعاية أفضل مما لو ظلوا في الدار؛ وان جعلتها الأفضل بقدر 
استطاعتي. لذا سأهيئهم للتبني بأقصى سرعة وسأبحث عن منازل 
من أجلهم. 

لا بد أنك صادفت الكثير من الأسر اللطيفة في أسفارك, ألا 
يمكنك أن ترهبي بعضها لتبني الأطفال؟ الأفضلية للأولاد. اذ 
لدينا الكثير جدا من الصبيان ولا أحد يريدهم. ويتحدثون عن 
مناهضة النسویة۳! إنها لا تقارن بمناهضة الذكورية التي تعتمل 
في صدور الآباء المتبنين. يمكنني أن أخرح ألف فتاة صغيرة ذات 
دمامل ها شعر أشقرء لكن ولدا صحيح البنية معافى يتراوح عمره 


(۱) الشخص الذي یتسم بمعاداة النسوية أو النساء ويعارض الساواة بين ابدنسين ومنح 
المرأة حقوقها. 


عدوي اللدود 68 مكتبة 


بين التاسعة والثالثة عشر تعافه النفوس! يبدو أن هناك شعورًا 
عامًا بأنهم یمشون حفاة على التراب ویخدشون الأثاث من حشب 
الاهوغنی. 





ألا تظنين أن نوادي الرجال ترغب بتبني بعض الفتية. 
بوصفهم تعاويذ للحظ السعيد؟ يمكن للصبي منهم أن يسكن مع 
عائلة حترمة لطيفة» ويصحبه الأعضاء المختلفون بعد الظهر في أيام 
السبت. يمكنهم أخذه إلى مباريات كرة القدم والسيرك ثم يعيدونه 
عندما یکتفون تمامًا يا تفعلين بكتاب استعرته من المكتبة العامة. 
ويمكن لذلك أن يكون تدريبًا جيدًا للعازبين. يتحدث الناس دومًا 
عن ضرورة تدريب الفتيات ليكنّ أمهات» فلم لا نکرس تدريبا 
للابوت ونجعل أفضل نوادي الرجال تضطلع بالأمر؟ هلا طلبت 
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من جیرفس أن يثير هذه السألة في نوادیه الختلفة وأنا ساطلب من 

غوردن أن یطرح الفكرة في واشنطن. إن کلیهیا عضو في الکثبر من 
النوادي التي علینا [رسال ما لا يقل عن اثني عشر ولدا إليها. 

وأظل؛ 

الأم المنهكة دومًا لمئة وثلاثة عشر طفلاء 

س. مكب. 


عدوي اللدود 1 مکتبة 


ميتم جون غرير 
الثامن عشر من مارس 


عزيزي جردي 

حظیت البارحة باجازة مبهجة من رعاية مئة وثلاثة عشر 

تخيل من مر بنا البارحة في هذه القرية الحادئة سوی السید 
غوردن هالوك في طریق عودته إلى واشنطن لاستتناف مسؤولياته 
تجاه الشعب. لقد قال إنها كانت على طريقه؛ لکنی لاحظت من 
الخارطة المعلقة في صف الابتدائية أنها تبعد عن طريقه مئة میل. 

ولكن يا إلهي» کم كنت سعيدة لرژیته! لقد كان أول لمحة 
من العالم الخارجي آراها منذ أن حبست في هذا الملجأ. وكم كان 
لديه الكثير من الأمور المسلية ليحدثني عنها! إنه يعرف كل خفایا 
الأخبار التي نقرأها في الصحف. فهو المحور الاجتماعي الذي تدور 
حوله واشنطن» کا تبين لي حتى اللحظة. عرفت دومًا أنه سينجح في 
السياسة لأنه يتمتع بمهارة خاصة تخوله لهذاء وليس في ذلك شك. 

لك أن تتخيلٍ مبلغ جلبي وسروري» وكأنني قد استعدت 
روحي ثانية بعد فترة من النبذ الاجتماعي . علي الاعتراف بأني أشعر 
بالوحدة وأتوق لأحد يتحدث بالأحاديث التافهة. تعود بتسي 
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إلى بیتها کل نباية آسبوع» آما الطبیب فانه یتحدث کثیّاه ولکن 
حدیثه عقلاني بشکل مروع! لذا يبدو غوردن رمزا للحياة التي 
آنتمي إليها -من نواد ريفية وسیارات ورقص ورياضة ولیاقة- قد 
تکون حياة ضحلة سخيفة تافهة إن شفت» لكنها حياتي أناء وأنا 
أفتقدها. إن هذا العمل في الخدمة الاجتاعية ساحر وأخاذ وممتع 
نظریا» لكنه غبي للغاية في تفاصيله العملية. أخشى أنني لم أولد 
لأقوم الاعوجاج. 

حاولت أخذ غوردن في جولة في الدار وجعله مهتم بالأطفال. 
لكنه لم يلق نظرة إليهم. یظننی قد جثت هنا لإغاظته فقط وهذا 
صحیح. لم يكن نداء استغائتك ليغريني بالحياد عن درب اللهوء 
لولا أن غوردن مسخر كثيرًا من فكرة قدرتي على إدارة ملجأ للأيتام. 
وقد جئت هنا لأظهر له أنني أستطيع» وحين تسنت لي الفرصة 
لأريه ذلك» رفض الوحش أن يلقي نظرة. 

دعوته إلى العشاء وقد حذرته من لحم العجل المرصوص». 
لكنه رفض وقال إني بحاجة للتغيير» فذهبنا إلى نزل برانتود 
وتناولنا الك ركند المسلوق. لقد نسيت قطعًا أن هذه الكائنات 
صالحة للأكل. 

أيقظني رنين اتف العصبي الساعة السابعة من هذا الصباح» 
وكان ذلك غوردن من محطة القطار وعل وشك استتناف رحلته 
إلى واشنطن. لقد كان يشعر بالأسف الشديد حيال اللجا واعتذر 
بشدة لرفضه النظر إلى أطفالي. فلم يكن ذلك لأنه یکره الایتام بل 


عدوي اللدود ۳ مكتبة 


لانه ‏ يحب ارتباطهم بي» وسيرسل كيسًا من الفول السوداني» إثبانًا 
لنوایاه الطيبة. 
شعرت بالانتعاش والحيوية بعد استراحتي القصرة كأني 
حظیت باجازة حقيقية. لا شك أن ساعة أو نحوها من الحديث 
امثير آکثر إنعاشًا لي من نصف لتر من شراب الحديد وأقراص 
الإستركينين. 
أنت مدينة لي برسالتين يا سيدني» فأدذي ما عليك على الفور, 
وإلا فإنني سأكف عن الكتابة إلى الأبد. 
المخلصة کالعادة 
تل فكب 
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الثلاثاء, الخخامسة مساء 

عدوي اللدود 

أبلغت أنك زرتنا أثناء غيابي بعد ظهر اليوم وافتعلت ضجة 
كبرى. فقد زعمت أن الأطفال الذين ترعاهم الآنسة سنيث لا 
يتناولون زیت كبد الحوت آبدا. 

وأعتذر إن كانت تعلي‌اتك الطبية لم تتبع» لكن عليك أن تعرف 
أنه لامر صعب أن تضع ذلك الشيء البغيض الكريه الرائحة في فم 
طفل يتلوى. والآنسة سنيث المسكينة متعبة للغاية» إذ نها ترعى 
عشرة أطفال أكثر ما يجب أن يكون نصيب أي امرأة عازبة» وإلى 
أن نعثر ها على معاونة» فإن لديها قليلا من الوقت لتقوم بلمسات 
الترف التي تطلبها أنت. 

بالإضافة أنباءيا عدوي اللدود» شديدة الحساسية نحو الإساءة. 
فإن كنت تشعر برغبة في الشجار فأرجو منك أن توجه حربك إلي. 
لست أمانع في ذلك؛ بل على العکس. لكن السيدة المسكينة انزوت 
في غرفتها في حالة من المستيرياء تاركة تسعة أطفال محشورين في 


سرير لعناية من يهمه الامر. 
إن كانت لديك أي مساحيق مهدئة لأعصابباء قأرسلها لطفا 


عدوي اللدود مم مکتبة 


المخلصة بحق» 
سن ۰ مکبراید. 
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صباح الا ربعاء 


عزيزي د. مكراي 
آنا لست آتغذ موقفاء لکنی أطلب منك ببساطة أن تأي إلي بکل 
لباقت وألا تثير في موظفی أي براکین كالتي حدثت البارحة. 
سأجهد بمتابعة كل تعليهانك -ذات الطابع الطبي- باهتهام 
وحرص. ویبدو أنه وقع بعض الاهمال في القضية الحالية» ولست 
آدري ماذا حل بتلك ال جاجات الموصوفة الاربع عشرة من زیت 
کید الحوت التي افتعلت ضجة من أجلهاء لكني سأتحقق من الأمر. 
ولا يمكنني نسریح الآنسة سنيث بالطريقة التي تقترحهاء 
لأسباب عديدة. ربا كانت تعوزها الكفاءة في نواح بعينها لكنها 
لطيفة مع الأطفال» وستتحسن مع المراقبة في وقت قصير. 
المخلصة بشدة. 
س. مكبرايد. 


عدوي اللدود ¥ مکتبة 


الخميس 
عدوي اللدود 
حلت القضية. لقد اصدرت آرامري وسيتناول الأطفال 
مستقبلا كل زیت کبد الحوت الخصص فم بموجب القانون. لا 
بد أن محرز الرجل الثابر نجاخا. 
س. مکب. 
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عزيزي جودي 

عادت أحوال الحياة في الملجأ إلى امدوء خلال الأيام القليلة 
الماضية» بعد اندلاع حرب زیت كبد الحوت العظمى. حدئت 
الشادة الأولى يوم الثلائای وقد فوتها لسوء حظي» إذ اصطحبت 
أربعة من صغاري في رحلة تسوق إلى القرية. وعدت لأجد الملجأ 
یعج باطستریا. فقد زارنا طبيبنا سريع الانفعال. 

لدی ساندي شخفان في هذه ایا آحدهما شغف بزیت 
كبد الحوت والثاني بالسبانخ» ولا شيء منهیا محبوب في حضاتتنا. 
فقد أمر في وقت سابق -قبل أن آني هنا في الحقيقة- أن يسقى كل 
الا طفال المصابين بفقر الدم بعوز الدم (يارب السماء!) مرث هذه 
الكلمة انیة! من زیت کبد الحوت» وقد آعطی تعلياته لتتفذها 
الانسة سنیث. بدأ البارحة بطريقته الاسکتلندية الشکاکة بتسقط 
الأخبار لیعرف سبب عدم ازدیاد وزن الصغار الساکین بالسرعة 
التي قدرهاء فاکتشف فضيحة شنيعة. لم يتلق الصغار نفحة من زیت 
کبد الحوت لثلاثة أسابيع کاملة! وانفجر غاضبّا تلك اللحظة. وساد 
احرج وال ثارة والجنون. 

قالت بتسی إنها اضطرت ار رسال سادي كيت إلى غرفة الغسيل 


عدوي اللدود 14 مكتبة 


في مهمة مر تجلة لأن لغته لى تكن ملائمة لأسماع يتيم. لکنه كان قد 
رحل حين وصلت إلى الدار» وقد انزوت الآنسة سنيث إلى غرفتها 
نائحة» مع بقاء مكان الزجاجات الأربع عشرة لزيت كبد الحوت 
مجهولا. لقد اتهمها باعل صوته بأخذ الزجاجات لنفسها. تخیل 
الانسة سنيث -التي تبدو بريئة ومسالة وجبانة جدا- تسرق زیت 
کبد الحوت من الأيتام الصغار العاجزین وتتجرعه سرًا! 

كان دفاعها تأکیدات هستبرية آنا تحب الأطفال» وأنها تژدي 
واجبها كما تراه. ولیست تومن بإعطاء دواء للاأطفال لأنها تری 
أن العقاقیر ضارة ببطونجم الصغيرة المسكينة. فتخيلي كيف كان 
ساندي! يا إلهيء يا (مي! حين أتذكر أن ذلك فاتني! 

حسنء دامت العاصفة لثلاثة أيام» وقد أجهدت سادي كيت 
ساقيها وهي تحمل الرسائل اللاذعة بیننا وبين الطبيب. وأنا لا 
آتواصل معه عبر اماتف إلا تحت الضغط الشديدء نظرًا لتدخل 
مدبرة منزله العجوز السليطة اللسان» التي تتسمع من هاتف الطابق 
السفلی لا أريد للأخبار الكارئية لملجأ جون غرير أن تنتشر. طالب 
الطبيب بتسريح فوري للآنسة مننیث. فرفضت. أعلم طبعا آنا 
امرأة كبيرة وغامضة ومشتتة وغير كفؤة» لكنها تحب الأطفال حقا 
وستكون مفيدة مع الراقبة الناسبة. 

لا يمكنني صرفها بفضيحة مثل طاهية خمورةه نظرً! لعلاقاتنا 
مع عائلتها رفيعة الشأن» وآمل أن نتمكن مع الوقت من تسريحها 
بتلميح لطیف. فقد أجعلها تشعر أن صحتها تتطلب قضاء شتاء 
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في کالیفورنیا. بالاضافة أن على الرء أن يأخذ الجانب الاخرء دون 
اکتراث لا يريده الطبیب لاسلوبه التسلط الستبد الذي یفتقر 
للاحترام. فان قال إن الارض مدورة» فسأقول على الفور !نها 
مثلثه. 

وأخيرًاء انتهى الامر بعد ثلاثة أيام مضنية جدا. فقد أنتزع 
من الطبيب اعتذار (واهن) لأنه كان شدید القسوة على السيدة 
السکینة» كا أخذ منها اعتراف كامل ووعود مستقبلية. وقد تبين 
أنها لم تحتمل إعطاء الصغار ذلك الشیء لكنها لم تجرؤ على معارضة 
الطبيب مكراي» لسبب ماء فاختارت إخفاء الزجاجات في زاوية 
مظلمة في القبو. ولا أدري كيف كانت تخطط للتخلص من غنيمتها. 
هل يمكن رهن زیت کید الحوت؟ 
لاحقا 

انتهت محادثات السلام بعد ظهر اليوم» وقد خرج ساندي 
خروجًا مشرفاء حين أبلغت بوصول المبجل سايرس وايكف. إن 
مقابلة عدوين في غضون ساعة كثير جذا! 

أعجب المبجل سايرس للغاية بغرفة الطعام امحدیدق خاصة 
حين سمع أن بتسي هي التي رسمت هذه الأرانب بيديها البيضاوين 
مثل زنبقتين. وقال إن طباعة الأرانب على الجدران مهنة ملائمة 
للمرأة» إلا أن وظيفة إدارية كوظيفتي ما هي إلا عبث خارج ملکتها. 
ويرى لو أن السيد پندلتن لم يمنحني هذه المساحة من الحرية في إنفاق 
ماله لكان أكثر حكمة. 
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وقع ارتطام مروع في غرفة المؤن» حين كنا نتأمل جدارية بتسی» 
ووجدنا غلادیولا ميرفي تنوح على حطام خس آطباق صفراء. إن 
سیاع هذه الارتطامات مشر للأعصاب كفاية حين أكون وحدي» 
لکنها تکون مثبرة للأعصاب إلى حد بعید حين یزورنا وصي قاس. 

سأعمل على حفظ طقم الصحون ذلك بأقصى قدري» لکن 
إن كنت تودين رؤية هديتك كاملة بكل جماها البكرء فأنتصحك 
بالتوجه سريعًا نحو الشمال وزيارة ميتم جون غرير دون تأخير. 

الخلصة للأبد؛ 
سالي. 
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السادس والعشر ون من مارس 

عزيزي جودي 

آجریت قبل قلیل مقابلة مع امرأة تريد آخذ طفل معها إلى 
البیت لتفاجی زوجها. وقد فضیت وفتا عصيبًا في إقناعها أنه قد 
يكون من المناسب التشاور معه في أمر التبني» نظرًا لأنه هو من 
سيعول الطفل. فجادلت بعناد قائلة إن ذلك لیس من شأنه» ما دام 
الجزء المرهق من مهام الغسيل والکساء والتربية سيقع على کاهلها. 
بدأت أشعر بالأسى ال الرجال حقاء إذ يبدو أن بعضهم يتمتعون 
بالقليل جذا من الحقوق. 

وأظن أن طبيبنا ا مشاكس ضحية لتسلط منزلي» وأتهم مدبرة منزله 
بذلك. فالطريقة التي تهمل بها ماغي مكرك الرجل السکین شنيعة. 
علي أن أجعله في حماية يتيم. سادي کیت» بطبع ربات البيوت» تجلس 
في هذه اللحظة مقاطعة ساقيها على بساط الموقد وتخيط أزرار معطفه 
في حين أنه في الاعلی یمالح الأطفال. 

ربها لا تصدقين ذلك» لكنتا نصبح آنا وساندي صديقين بطريقة 
اسكتلندية صارمة. فقد صار من عادته حين يكون متجها لبيته بعد 
نباية عمله في العيادة» أن يقرع بابنا الساعة الرابعة بعد الظهرء 
ویتجول في أنحاء الدار ليتأكد آننا لسنا مصابين بمرض الكوليراء 
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أو نقتل الرضع أو أي شيء معد. ثم یظهر في الرابعة والنصف آمام 
باب مکتبتی للحدیث عن بعض الشاکل المشتركة. 

هل يأتي لرؤيتي؟ أوه» كلا طبعناء إنه يأتي لیشرب الشاي ویتناول 
شرائح الخبز بالمربى. للرجل قوام نحيل وجائع» لا يبدو أن مدبرة 
منزله تطعمه ما يكفي» وحالا تتهیاً لي سلطة أكبر عليه فسأحثه على 
الثورة. 

آما في الوقت الراهن فهو ممتن لعثوره على ما يأكله» لكنه 
مضحك في محاولاته أن يكون كيسًا في الزيارات الودية! يحمل في 
البداية كوب الشاي في ید» وصحنا من الكعك في اليد الثانية» ثم 
يبحث بغباء عن يد ثالثة ليأكل مها. وقد حل المشكلة فهو يرفع أصابع 
قدميه ويلاصق ركبتيه ثم يطوي منديله في شكل مثلث طويل ضيق 
ليملا الفراغ بين الركبتين» فيصنع بذلك ما يشبه الحجر العملی» ثم 
يجلس بعدها بعضلات مشدودة حتى ينتهي من شرب الشاي. أظن 
أن علي تقديم طاولة» لكن رؤية ساندي بأصابع قدميه المرفوعة هي 
لحة التسلية الوحيدة التي يمنحها لي يومي. 

ها قد وصل ساعى البريد» وأظن أن هناك رسالة منك. إن 
الرسائل استراحة متعة من رتابة حياة الملجأ. إن أردت إبقاء هذه 
الشرفة راضية فعليك أن تكتبي كثيرًا. 

وصلني آلبرید ونظرت في الحتوی. 

انقلي شكري یرفس من فضلك على التماسیح الثلاثة في 
الستنقم. فقد آظهر ذائقة فنية نادرة في اختیار بطافاته البريدية. 
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وصلت رسالتك ذات الصفحات السبع والرسومات التوضيحية 
من ميامي في الوقت نفسه. استطعت تييز جیرفس من شجرة 
النخیل بوضوح دون الحاجة إلى الاشارق نظرا لأن للشجرة شعرا 
آکثر بكثير منه. كا أنني تلقیت رسالة مهذبة يومية من رجلي الشاب 
في واشنطن» وكتايًا منه بالاضافة إلى صندوق حلوی. آما كيس 
الفول السوداني فقد شحن بالقطار السریع» هل عرفت يومًا جاملة 
کهذه؟ 

يدعمني جيمي بقوله إنه فادم لزيارتي حالما بستطیع آي 
الاستخناء عنه في الصنم. إن الولد السکین لیکره الصنم حقا! 
لکن ذلك لا يعني أنه خامل» بل يعني أنه لا يبالي ببدلات الورش 
ببساطة. لكن أبي لا يفهم قلة الذوق هذه وبا أنه أسس الصنم 
فلا شك أنه نمی حبًا لبدلات الورش الذي لا بد أن يورث لابنه 
البكر. أرى أن الأمر مريح للغاية أنني ولدت آنشى» ولا يطلب مني 
أن أحب بدلات الورش» لكني تركت حرة للعمل في أي مهنة كثيبة 
أختارهاء كهذه مثلا. 

لنعد إلى بريدي» لقد وصلني إعلان من بدال بالجملة يقول إن 
لديه أنواع اقتصادية للغاية من الشوفان والأرز والدقيق والبرقوق 
والتفاح الجفف. التي يعدها خصيصًا للسجون والمؤسسات 
الخيرية. يبدو ذلك مغذيًا أليس كذلك؟ 


کا وصلتني رسائل من عدد من المزارعين» يطلب كل منهم فتى 
قويًا صلبًا في الرابعة عشرة لا يخاف العمل» وهدفهم منحه منزلا 
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لائقا. تظهر هذه النازل اللائقة بکثرة حين یقترب غراس الربیم. 
وحين تحققنا من آحدها الاسبوع الماضي» آجاب الکاهن في جواب 
على سوالنا "هل يملك أي عقار؟» فقال بأسلوب حذر: «لا بد أنه 
يملك مفك براغي». 

لا يمكن الوثوق بالنازل التي تحققنا منهاء فقد وجدنا عائلة 
ريفية موسرة الحال جدا ذلك الیوم» تعيش مكومة معًا في ثلاث 
غرف من أجل إبقاء بقية منزضم الجميل نظيفًا. والفتاة التي بعمر 
الرابعة عشرة التي بودون تبينهاء وهي ستكون بالناسبة خادمة 
زهيدة الأجرء كانت ستنام في الغرفة الصغيرة نفسها مع أبنائهم. 
وكانت غرفة الطعام/ الطبخ/ الردهة مزدحمة دون منفذ للهواء أكثر 
من أي مبنى سكني في المدينة رأيته في حياتي» وكان مؤشر ميزان 
الحرارة يقف عند ثمانٍ وأربعين درجة. لا یمکن للمرء أن يقول إنهم 
يعيشون هناك؛ بل بالأحرى كانوا يُطهون. ثقي أنهم لن يحصلوا على 
أي فتاة من فتياتنا! 

لقد وضعت قانونًا لا يخرق. أما القوانين الأخرى فهي مرنة. 
لا يسرح طفل ما لم تكن العائلة التقدمة قادرة على تقديم مزايا أكثر 
ما نقدم» أعني أكثر ما سنستطیم أن نقدم في غضون بضعة آشهر 
حتى نصبح المؤسسسة النموذجية التي نرغب فيها. وعلي الاعتراف 
أننا ما زلنا سيثين في الوقت الراهن. 

لكن على أية حالء آنا نيّقة للغاية فيا يتعلق بأمر المنازل» 
وأرفض ثلاثة أرباع المتقدمين. 
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لاحقا 
لقد آدی غوردن خدمة جليلة لصغاري» فکیس الفول السوداني 
مصنوع من القنب» ویبلغ ار تفاعه ثلاث آقدام. 





هل تذکرین حلوی الفول السوداني وسکر القيقب التي كانت 
تقدم لنا دومّا في الکلیة؟ كنا نسد آنوفنا لکننا نأکل. آنا آفرضها هناء 
تخرجوا في مدرسة السيدة ليب ليييت » وهم ممتنون للنعم الصغيرة على 


تجو زكر العطف. 
لیس لك أن تتذمري لقصر هذه الرسالة. 

الخلصه لك 

التي توشك على الاصابة بشد عضلي» 

كد 
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ميتم جون غریر 

بين إقبال وإدبار» طوال غبار الجمعة 

عزيزي جودي 

سيهمك أن تعرفي أنني واجهت عدوا آخر. وهو مدبرة منزل 
الطبيب. نحدثت إلى المخلوقة على الهاتف مرات عديدة» ولاحظت 
أن صوتها لا یتسم باللينء ولا بالنبرة الخفيضة التي تميز سلالة 
أرستقراطية» لكنني رأيتها البوم. انعطفت في طريق عودي من 
القرية هذا الصباح» ومررت بمنزل الطبيب. واتضح أن ساندي 
نتاج بيت باللون الأخضر الزيتوني له سقف بعلية وقد أسدلت 
الستائر. قد يتبادر إلى ذهنك أنه كان يقيم جنازة. لا تعجب أن بعضًا 
من مجاملات الحياة قد فرت من الرجل المسكين بطريقة ما. بعد أن 
تفحصت المنزل من الخارج ملأني الفضول لرؤية إن كان الداخل 
باثله. 

ولأني عطست قبل الافطار هذا الصباح مس مرات قررت أن 
استشره مهنیا. و ¿ دقيقة فهو طبيب آطفال لكن العطاس شائع 
لدی کل الأعمار» فصعدت العتبات بجرأة ودققت الجرس. 


البجل سایرس یقرب من الدرج. آن لدي رسائل لاکتها ولا 
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يمكنني احتمال کلامه الفارغ. لذا دفعت جين إلى الباب وأمرتها أن 
تنظر في عینیه بحزم ونقول إنني لست موجودة. 
ok ok ok ok ok ok xk‏ جاو 

لنواصل الرقص! لندع الفرح یستمر فقد ذهب. 

لکن هذه النجوم الثانية تجسد الدقائق البغيضة الثاني التي 
قضیتها في العتمة داخل خزانة مكتبتي. تلقی البجل سایرس قول 
جين بتصریح لطیف بأنه سیجلس وینتظر وقد دخل وجلس. لکن 
هل تركتني جين أذوي في الخزانة؟ کلا» فقد حثته على الذهاب إلى 
الحضانة لرؤية الفعل الشنيع الذي ارتكبته سادي كيت. والمبجل 
سايرس مهوی رؤية الأفعال الشنيعة» وخاصة تلك التي ترتكبها 
سادي كيت. ولست آدري أي فضيحة ستفشيها جين» لكن ذلك 
لا هم المهم أنه رحل. 

أين كنت آنا؟ آوه» أجل» ضغطت جرس باب الطبیب. 

فتحت الباب امرأة ضخمة قوية رافعة کمیها» كانت تبدو جادة 
بأنفها الشبیه بأنف الصقر وعینیها الرماديتين الباردتین. 

«حسن؟ قالت بنبرة تفترض أنني عاملة شركة تنظیف. 

(صباح الخير»؛ ایتسمت بكياسة وحطوت للداخحل هل أنت 
السيدة مکرل؟». 

«آنا هي قالت» «آلستِ الشابة الجديدة في ملجأ الایتام؟». 

«یل هذه آنا*» قلت» هل هو موجود الست؟4. 
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اليس موجودا قالت. 

«لكن هذا وقت عمله». 

«ٍنه لیس منتظًًا في ذلك». 

عليه أن یفعل»» قلت أناء «آخبریه من فضلك أن الانسة 
مکبراید جاءت لاستشارته» وتطلب منه المرور بمیتم جون غریر 
بعد ظهر اليوم». 

«قطعًا!». نخرت السيدة مكرك وأغلقت الباب سريعًا حتى 


نها أغلقته على طرف تنورتي. 
حين أخبرت الطبيب بعد ظهر اليوم» رفع كتفيه وقال إن تلك 
كانت طريقة ماغي الدمثة. 


فو ناذا تتساهل مع ماغي ؟ قلت. 


«وأين يمكنني العثور على واحدة آفضل؟ قال» «إن العمل 
لرجل عازب يأتي إلى الوجبات عشوائيًا با يسمح له يوم بأربع 
وعشرين ساعة ليس عملا سهلا. ربها كانت لا تضفي الكثير من 
المرح على المنزل» لكنها تحسن تدبير عشاء ساخن الساعة التاسعة 
ليلا». 

لكني أراهن» رغم ذلك» أن وجبات العشاء الساخنة التي 
تقدمها ليست شهية ولا مقدمة بلطف. فهى عجوز كسولة عاجزة 
سليطة اللسان» وأعلم لاذا لا تحبني. إنها تنخيل أنني أفكر بسرقة 
الطبيب وأطردها من وظيفة مريحة» يا ها من طرفة عند التفكير 
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بالامر. لكني لن أبين ها احقیقت فذلك سیمنح العجوز شيئًا من 
القلق. قد تطهو له وجبات عشاء أفضل : وتسمنه فلیلاء لانني 
أعلم أن الرجال البدن ذوو طبع مرح. 





الساعة العاشرة 

لست أدري ما السخافات التي كتبتها لك بإقبال وإدبار طوال 
النهار» بين المقاطعات. لقد حل الظلام أخيرّاء وأنا في غاية التعب 
لأفعل شيًا أكثر من حمل رأسی. قصيدتك تخبرك الحقيقة الرة 
اليست ثمة متعة في الحياة سوى النوم». 


أتمنى لك ليلة طيبة. 
س. مکب. 


آلیست اللغة الانجليزية عبثیة؟ انظري إلى هذه الکلیات 
الأحادية القطع التي بلغ عددها أربعين في صف واحد! 
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عزبري جردي 

لقد صرفت ایزادور غتشنایدر. آمه الجديدة امرأة سويدية» 
بدينة وباسمة لها عینان زرقاوان وشعر آشفر. لقد اختارته من 
آسمر. سيتغير اسمه إلى أوسكار کارلسن تیمنا باسم عمه الجديد 
الراحل. 

سیقام اجتاع الأوصياء الأول لي يوم الأربعاء القادم وأعترف 
أنني لست متشوقة له بفارغ الصبر؛ وبخاصة أن أبرز فقراته سيكون 
خطابًا افتتاحيًا ألقيه. أتمنى لو أن الرئيس كان هنا ليدعمني! لكني 
وائقة من أمر واحد على الأقلء أننى لن آتخذ موقف يوريا هی( 
الذي اتخذته السيدة لیپیت نحو الأوصياء. بل سأعتير «الأربعاء 
الأول من كل شهر» مناسبة اجتياعية سارةء حين يجتمع أصدقاء 
الميتم للنقاش والاسترخاء» وسأجهد في ألا تضايق متعتنا الأيتام. 
وها أنت ترين كم أتذكر بأل معاناة جيروشا الصغيرة. 


(۱) شخصية من رواية دیشد كوبيرفيلد لتشارلز دكتزء وقد كان لئ مختلسًا. 
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وصلت رسالتك الاخبرة» ولیس فيها إلماحة لسفرك شمالا. 
ألم يحن الوقت لتیمموا وجوهکم شطر الجادة الخامسة؟ البیت 
هو البیت لکنه لیس أليفا أبدًا. ألا تتعجبین من تدفق الاسکتلندية 
بکثرة من قلمي؟ لقد التقطت بضع کلیات جديدة من تواصلي مع 
ساندي. 

جرس العشاء! آترکك لاکرس نصف ساعة منعشة للحم 
الضأن الفروم» فنحن نأکل لنعیش في ميتم جون غریر. 
الساعة السادسة 

عاد البجل سایرس انیف لقد کثرت زیاراته للغاية آملا أن 
يقبض علي بالجرم الشهود. کم آبخض ذلك الرجل! إنه عجوز 
وردي اللون بدین منتفخ وله شخصية وردية بدينة منتفخة. لقد 
كنت في مزاج سعيد ومتفائل قبل وصوله. لكني لن أفعل شيئًا 
سوى التذمر لباقي اليوم. 

إنه يستهجن كل التجديدات عديمة الجدوى التى أحاول 
تقديمهاء من قبيل غرفة لعب مبهجة وملابس أجل وحمامات 
وطعامًا أفضلء وهواء نقيّا ولعيّا ومرحًاء ومثلجات وقبلات. 
يقول إنني سأفسد هؤلاء الأطفال ولن يلائموا الواقع التي خصهم 
الرب بها في هذه الحياة. 

فصعد الدم الايرلندي في رأسي في تلك اللحظة» وقلت له 
إن كان الرب قد قضی على هؤلاء ليكونوا مئة وثلاثة عشر مواطنا 
عاجرا جاهلا تعسًا فسأعمل على تغيير ذلك! وإننا لسنا نربيهم 


عدوي اللدود ۸۳ مكتبة 


على نحو تلف من طبائعهم بل نربیهم وفقا لطبائعهم تربية أكثر 
تأثيرًا ما یتلقاه الاطفال في الاسرة العادية. ولسنا نحاول إجبارهم 
على الا لتحاق بالكلية إن لم تكن قدراتهم العقلية مناسبة لذلك كا 
يحدث لابناء الأثرياء» كا آننا لا نجبرهم على العمل بعمر الرابعة 
عشرة إن کانوا طموحین عادة كا يحدث لابناء الفقراء. نحن 
نراقبهم عن كلب بشکل منفرد ونتحقق من مستویائهم ان أظور 
آطفالنا كفاءة لیصب‌حوا عالا في مزرعة أو عاملات في حضانت 
فسنعلمهم لیکونوا الافضل في تلك الهن التي اختاروها. ون 
رای او یووم او ای 
أذكياء منفتحین. (إنه هو نفسه محام» لکنه لیس منفتخا حتعا). 
فنخر حين أنهيت ملاحظاي. وقلب شایه بقوة وعندها 
اقترحت إضافة قطعة أخرى من السكرء وألقيتها في الفنجان وترکته 
يحاول تذویبها. 
إن اليد الحازمة القوية هي الطريقة المثلى للتعامل مع الأوصياء 
وعليك أن تلزمیهم حدودهم. 
آوه يا (مي! إن هذه البقعة في الزاوية من صنع لسان سنخاپور 
الاسود. فهو محاول إرسال قبلة ودودة إليك. با لسنغ السکین» یظن 
أنه کلب صغير مدلل. آلیس من الحزن أن خطی الناس في تقدیر 
مهنهم؟ آنا نفسي لست متأكدة دوما آنني ولدت لاکون مشرفة میتم. 
المخلصة لك حتى الوت» 
مكب 
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مکتب المشر فة 

ميتم جون غريرء الرابع من آبریل 

آل بندلتن» شاطی النتخیل فلوریدا. 

عزيزي السید والسيدة 

لقد صمدت في يوم الزوار الأول لي» وألقيت خطابًا جیلا على 
مسامع الأو صياء. قال الجميع؛ حتى أعدائي» إنه خطاب جميل. 

لقد كانت زيارة السيد غوردن هالوك الأخيرة مفيدة للغايق 
فقد أخذت منه بعض الاقتراحات حول كيفية جذب انتباه 
المستمعين. 

«كوفي مضحكة4. فتحدئت عن سادي كيت وبضع ملائكة 
آخرین لا تعرفينهم. 

«احرصي على إبقاء الخطاب واقعیا ومناسبا لمستوى ذكاء 
مستمعيك" فنظرت إلى البجل سايرس ول أقل البتة شيا لا يمكنه 
فهمه. 

«لاطفي مستمعيك». فأ لمحت بلطف أن كل هذه الإصلاحات 
الجديدة كانت بناء على حكمة ومشورة أوصيائنا الذين لا مثيل 


نم 
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(أسبغي عليه نبرة أخلاقية عالية مع ذرة من التعطف» 
فعرجت على يتم أفراد الجتمم الصغار وقد كان ذلك مؤئرًاء فقد 
بكى عدوي! 

ثم أطعمتهم الشوكولاته والقشدة المخفوقة وعصير الليمون 
وشطائر التارتار» وأرسلتهم إلى منازهم» مبتهجين متهللین وقد 
فقدوا شهيتهم للعشاء. 

أتحدث عن هذا بإسهاب لأتحدث عن نصرناء بغية أن آمنحک| 
مزاجًا سعیذا قبل أن أعرّج على المحنة الروعة التي أوشكت أن 
تفسد الحدث السعيد. 

«وحان الآن دور الجزء المرعب المخيف من حكايتي» 

وأشعر أنني صرت شاحبًا رویذا رويدًا 

لأنه» حتى في هذا النهار 

ورغم اختفاء رائحته 

فإنني أرتعد خوفا كلا أقدمت على تذكره»". 

لم تسمعا من قبل بتاماس كيهوي الصغير» أليس كذلك؟ لم 
يسبق لي أن تحدثت عن تاماس لأن الأمر يتطلب الكثير من ابر 
والمفردات. إنه ولد قوي الراس يشبه أباه الصياد القوي العجوز 


(1) وردت في أغاني باب الشعبية» وهي مجموعة من القصائد الخفيفة كتبها و. ش. 
غليرت وصنع رسومها بنفسه. وقد كتبها قبل أن يشتهر بكتابته لأوبرا هزلية مع آرش 
سوليشان. في القصيدة الأصلية رغم زوال آله بدلا من رائحته. 
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-ییدو هذا شبيهًا بأغاني «باب» الشعبیة- لکنه ليس كذلك لقد 
اختلقته أثناء الكتابة. 


لا يمكننا نزع الغرائز الضارية الموروثة لدى تاماس» فهو يصيد 
الدجاجات بالقوس والسهام» ویلاحق الخنازير بالربقة» ويلعب 
مصارعة الثيران مع الأبقار. وهو خرب للغاية! لكن أخيث أفعاله 
وقع قبل ساعة من اجتماع الأوصياء» حين كنا شديدي النظافة 
والعذوبة والانشغال. 

تبين أنه سرق مصيدة فثران من مخزن الشوفان» ووضعها في 
الغابة» وقد حالفه الحظ كثيرًا صباح البارحة فاصطاد ظريانًا كبيرًا. 

كان سنغاپور أول من أبلغ عن الحدث. فقد عاد إلى الدار 
وتدحرج على البسط بنوبة من الندم لمشاركته في الحدث. وبینا 
انصرف اهتمامنا إلى سنغ السکین كان تاماس يسلخ فريسته بجذ 
منزویا في عرزال الحطب. وثبت الجلد المسلوخ داخل سترته. وتنقل 
به سالکا دربًا متعرّجًا داخل المبنى» وخبأه تحت فراشه حيث ظن أنه 
لن يُعثر عليه. ثم توجه -وفقا لجدول المهام- إلى القبو ليساعد في 
تجمید المخلجات لضيوفنا. لا بد أنكها لاحظمت| أننا حذفنا الثلجات 
من قائمة الطعام. 

وأحدثنا في الوقت القليل المتبقي كل أنواع الإثارة المعاكسة 
الممكنة» فقد أضرم نوح (رجل التدفتة الزنجي) النار في الأرض 
في مواضع متقاربة» وبخّرت الطاهية حبوب البن المحترقة في كل 
أرجاء الدان ولعت بتسی المرات بالأمونياء وضمخت الآنسة 
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سنيث البسط بماء البنفسج. وقد أرسلت استد‌عاء عاجلا للطبیب 

الذي جاء ومعه محلول كبير مخلوط من كلوريد ابر . ولكن مع 

ذلك ظل شبح ضحية تاماس غير الدفونة تطلب الثأر» متفوقًا على 

أي رائحة أخرى. 

كانت أول مسألة نوقشت في الاجتماع إن كان علینا أن نحفر 

حفرة ولا ندفن فيها تاماس فحسب. بل كامل المبئى الرئیس. ولک/ 

أن تريا کم اضطلعت بالأمر الروع ببراعة» إن عرفتها أن البجل 

بدلا من التذمر من عجز المشرفة الجديدة عن السيطرة على الأ ولاد. 
لنا أسلوب خاص غريب قلیلا! 

إلى الابد» 

س. مكيرايد. 


(۱) مسحوق أبيض ومطهر. يذكر أن الطبيب المجري إغناز بي سیملویس لاحظ أن 
النسوة اللاي يضعن المواليد في عيادات مدينة فیینا یمانین معدلات عدوى مرتفعة. 
ثم أدرك أن طلاب الطب الذين يعالجون النسوة كانوا بشرحون الجثث ایضاء وم 
يكن هؤلاء يغسلون أيديهم عادة بين العملیات؛ فأمرهم الطبيب بفسل أيديهم قبل 
كل عملية بمحلول مخفف من كلوريد ابر فالخفضت معدلات العدوى. (من 
موسوعة الاختراعات والاكتشافات - الطب» يول. أ. كوياساء ترحية: خمليل يوسف 
سمرین, المیکان» ص ,)19/-١١‏ 
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ميتم جون غربر 


احمعة والسبت ایضا 
عزيزي جودي 


ما زال ستغاپور يعيش في المراب» ويحصل کل يوم على حمام 
معطر بالفینول من تاماس كيهوي. أترقب المستقبل البعيد الذي 
يصبح صغيري فيه قادرا على العودة. 

سيسرك معرفة آني وضعت خطة جديدة لإنفاق أموالك. إذ 
نعتزم شراء جزء من أحذيتنا واحتياجاتنا من البقالة والأدوية والطعام 
من المتاجر المحلية؛ ليست أسعارها زهيدة تماما كالتي يعرضها تجار 
الجملة» لكنها مع ذلك أسعار مخفضة والتعليم الذي سیتحصل من 
هذه العملية مستحق هذا الفرق في السعر. واليك سيب ذلك؛ فقد 
اکتشفت أن نصف صغاري لا يعرفون شیثا عن النقود. أو قوتها 
الشرائية. بل یظنون أن الأحذية» والعصيدة» والتنانير الداخلية 
القطنية احمراء ويمنة لحم الضأن» والسراويل القطنية القصيرة 
تتساقط من الساء الزرقاء فحسب. 


محفظتی » فالتقطها قنفذ في الثامنة من عمره وسألني إن كان يستطيع 
الاحتفاظ بصورة الطاثر» (النسر الأمريكي في النتصفی). لم يسبق 


عدوي اللدود A4‏ في 


هذا الطفل أن رأى ورقة نقدية في حیانه! فأجریت تحقیقا واکتشفت 
أن الکثبر من الأطفال في هذا الميتم لم يشتروا شيئًا وم یروا أحدًا 
يشتري شيئًا. ونحن نخطط عندما يبلغون السادسة عشرة 
لإخراجهم إلى عام تحكمه القوة الشرائية للدولارات والسنتات! 
يا إلهي! فكري بالامر! لا يفترض بهم أن يحيوا حياة آمنة يعتني بهم 
أحد للأبد» بل عليهم أن يعرفو! كيف يستفيدون بأقصى ما يمكنهم 
من كل بنس يمكنهم كسبه. 

لقد فكرت بالأمر مليّا ذات ليلة» وأثناء استراحتي» وذهیت 
إلى القرية في الساعة التاسعة من الصباح التالي. وعقدت لقاء مع 
سبعة من ملاك المتاجرء ووجدت أربعة منهم منفتحين ومتعاونین» 
وائنین مرتابين» وواحدًا غييًا غباء واضحًا. فبدأت مع الأربعة؛ 
أصحاب متاجر البقالة والبدالة والأحذية والقرطاسية» وردًا عل 
طلبياتنا الكبيرة منهم» جعل الباعة من أنفسهم وموظفيهم معلمين 
لصغاري. الذين يذهبون إلى المتاجر ويتفقدون السلم ويدفعون 
مشترياتهم بنقود حقيقية. 

تحتاج جين مثلا لفة من خخيوط الحرير الزرقاء وياردة من 
المطاط» فذهبت فتاتان وقد ائتمنتا على ربع فضي» يدا بيد إلى متجر 
السيد ميكر. لقد تفحصتا الحرير بعناية دقيقة» وراقبتا الموظف بغيرة 
وهو يقيس المطاط ليتأكدا أنه لا يمطه. ثم أعادتا ستة سنتات وتلقتا 
شكري وثنائي» وعادتا إلى الصف متوهجتين بإحساس النجاح. 


ألا ترين هذا محزنًا؟ يعرف الأطفال بعمر العاشرة أو الثانية 
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عشرة تلقائياً الكثير من ال مور التي لا تعرفها فراخنا الصغيرة» غير 

أن لدي الكثير من الخطط قيد التنفيذ. 'امنحيني بعض الوقت فقط 
وسترين. سأخرج إلى العام في المستقبل القريب صغارًا طبيعيين. 
لاحتا 

آمامي أمسية خلية» لذا سأجلس لزيد من الثرثرة معك 

هل تذکرین الفول السوداني الذي أرسله غوردن هالوك؟ حسن» 
لقد كنت شديدة الكياسة في شكره» وهذا ما دفعه لزید من الجهد. 
يبدو أنه ذهب إلى محل للدمی. ووضع نقسه بلا تحفظ تحت تصرف 
الموظف الاستغلال. لقد أدخل عاملا توصيل قويان إلى ردهتنا الا مامية 
البارحة صندوقًا مليئًا بحيوانات الفراء الثمينة التي صنعت ليلهو ا 
أبناء الأثرياء. إنها ليست من النمط الذي كنت سأشتريه لو كنت أنا من 
سينفق ثروة کهذه» لكن صغاري رأوها مناسبة جذا للعناق. إذ يأخذ 
الأطفال إلى الفراش معهم أسودًا وفيلة ودببة وزرافات. هل تظنين 
أنهم سينضمون جميعهم إلى السيرك حين يكبرون؟ 

آوه يا إلهي» هذه الآنسة سنيث قادمة لزيارة ودية. 

إلى اللقاء 

ملاحظة: لقد عاد الابن الضال» 
وبرسل إليك تحياته المحترمة وثلاث 
هزات من ذيله. 
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ميتم جون غریر 

السابع من أبريل 

عريرني جودي 

كنت للتو أقرأ كتيبًا حول تربية الفتیات» وآخر حول النظام 
الغذائي الناسب للملاجی؛ یتألف من حصص مناسبة من البروتین 
والدهون والنشویات إلخ. یمکن للمرء في عصر العمل الخيري 
لمنظم» أن يدير مؤسسة بالکتیبات التعليمية» فقد صنفت کل 
مشكلة يمكن أن تطرأ. لا يمكنني أن أفهم ل ارتكبت السيدة ليبيت 
كل هذه الاخطاء لأني آفترض أنها تتقن القراءة بلا شك. غير أن 
ثمة فرعا هامًا من العمل المؤسسي لم يطرق» وأنا أجمع البيانات 
حوله بنفسي. سأصدر كتيبًا عن إدارة الأوصياء والسيطرة علیهم» 
يومًا ما. 

عل إخبارك بطرفة عن عدوي؛ ولا أعني المبجل سایرس» بل 
عدوي الأول الأصلى. فقد أقدم على ميدان جديد في سعيه. قال 
بوقار تام (وكل ما يفعله وقور» فلم يبتسم بعد) إنه كان يراقبني 
عن كثب منذ وصولي» ورغم أنني لست مؤهلة وغبية ووقحة (کبا 
قال)» فهو لا يرى أنني سطحية کبا بدوت له أول مرة» وأتمتع بقوة 
الرجال في الإمساك بزمام مسألة والاتجاه مباشرة نحو الحل. 
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أليس الرجال مضحکین؟ إن آرادوا أن یثنوا عليك أعظم ما 
یستطیعونه من الثناء» أخيروك بسذاجة أن لك عقل رجل. غير أن 
ثمة إطراء واحدا لن أقوله له بالقابل فلا يمكنني أن أقول إن له 

لذاء ورغم أن ساندي يرى أخطائي بوضوح. غير أنه يظن مع 
ذلك أن بعضها يمكن تصحیحه؛ وقد عزم على الاضطلاع بمهمة 
تثقيغي من الناحية التي أغفلتها الكلية. إذ على امرأة بمنصبي أن 
تکون حسنه الاطلاع 5 کل .من علم و ظائف الاعضای وعلم 
الاحیاء وعلم النفس» وعلم الاجتماع» وعلم الورائة؛ وأن تعرف 
الآثار الوراثية لكل من الحنون والعته والکحول وأن تکون قادرة 
على اجتیاز اختبار بنت وأن تعرف الجهاز العصبي للضفدع. 
وقد وضع مواصلة لما تقدم» مکتبته العلمية الخخاصة التي محوي 
أربعة آلاف مجلد تحت تصرفي. وهو لا يكتفي باختيار الكتب التي 
الصفحات أيضًا. 

کرسنا الاسبوع الاضی لقراءة حياة آل اق ورسائلهم. 
آنجبت الام» مارغریت أم الجرمین» قبل ستة أجيال» سلسلة 
ولادات» وقد أودع عدد من ذريتهاءيصل عددهم إلى آلف ومتتین» 
السجون. العبرة من ذلك؛ مراقبة الأطفال ذوي الاصول السيثة 
(۲) عائلة رست في آواخر القرن التاسم عشر وأوائل القرن العشرین» ضمن عدد من 

العائلات الاخری» لبیان أثر البيثة في الجريمة والرض والفقر. 
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بحرص بحیث لا یظل لأحد منهم عذر في أن یکبر لیصبح مثل آل 
جك. 

وحالا فرغنا آنا وساندي من شرب الشاي انجهنا إلى کتاب 
يوم الحساب» وتأملنا صفحاته ببحث دقیق بحثا عن آباء مدمني 
الکحول. إنها مهمة مسلية تقضي بها ساعة الشفق بعد فراغك من 
عمل الیوم. 

يا ها من حیاة! عودي سريعًا وأنقذینی منها. أتحرق شوفا 
للقياك. | 
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چ 

صباح الخميس 

عزيزي آل پندلتن 

تلقیت رسالتکما» وحملت قلمي لأوقفك). آنا لا آرغب باعفائي؛ 
لقد تراجعت عن ذلك» وغيّرت رأبي. تبدو المرأة التي تعتزمان 
إرساها توءمًا مطابقًا للآنسة سنيث. كيف یمکنا أن تطلبا مني 
التخلي عن صغاري إلى سيدة لطيفة متوسطة العمر خاملة وواهنة؟ 
إن التفكير في ذلك ليعتصر قلب الأم. 

هل تتصوران أن امرأة كهذه يمكنها الاضطلاع بهذا العمل 
حتى إن كان موفتا؟ كلا! يتعين أن تكون مشرفة دار كهذه امرأة 
شابة وصلبة ومفعمة بالحيوية وقوية ونشطة وحراء الشعر وعذبة 
الروح مثلي. شعرت بالامتعاض بلا شك -سيشعر بالامتعاض 
أي امرئ يواجه فوضى كهذه- لكن هذه ما تسمونه أيها الصلحون 
الاجتماعيون بالامتعاض البارك. وهل تظنان أنني سأتخلى عن كل 
الإصلاحات الجميلة التي بدأتها بجد؟ كلا! لن أبرح مكاني حتى 
تعثرا على مشرفة تفوق سالي مكبرايد. 

غير أن هذا لا يعني أنني أضحّي بحياتي للأبد» لكني سأفعل 
بالوقت الراهن فحسب. إلى أن تمضي الأمور بانتظام. حين أرى أن 
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آوقات غسل الوجه والتهوية والترمیم مستمرة» آری بصدق أنكما 
اخترتما الشخص الصحیح. وهو آنا. آحب أن أضع الاصلاحات 
وآمر الناس بتنفيذها. 

هذه رسالة فوضوية للغاية» لكني سأنطلق بها في غضون ثلاث 
دقائق» بغية اللحاق بکما قبل أن توظفا تلك المرأة متوسطة العمر 
اللطیفة الخاملة الواهنة. 

أرجوك) يا سيدتي اللطيفة ويا سيدي اللطیف لا تسر حاني من 
العمل! دعاني أمض بضعة آشهر ره وامنحاني فرصة لاظهر لكا 
ما أجيده» وآعدک ألا تندما على ذلك. 

س. مکب. 
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م. ج. غ. 
بعد ظهر امیس 

عزيزتي جودي» لقد کتبت قصيدة بل أهزوجة للنصر. 
روبن مكراي 

ابتسم الیوم 

هذا صحیح أ 
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ميتم جون غرير 

الثالث عشر من أبريل 

عزيزتي جودي 

شعرت بالامتنان حين عرفت أنكا متنان لعرفتکیا آننی آنوي 
البقاء. | أكن أدرك آننی صرت متعلقة حقا بالأيتام. ۱ 

من المحبط جدًا معرفة أن جیرفس لديه من العمل ما یبقیکما في 
الجنوب لوقت أطولء فأنا أتوق للحدیث وإنه لعمل جهد مزعج 
أن أضطر لكتابة كل ما أود قوله. 

أنا سعيدة بالطبع بترميم المبنى» وأرى أن أفكارك جميعًا جيدة» 
لكني لدي بعض الأفكار الإضافية الجيدة. إذ سيكون من الجميل 
أن نحظى بصالة رياضية وشرفات للنوم» لكن نفسي تتوق إلى 
الأكواخ! كلما نظرت في طرق العمل في دار للأيتام ازددت قناعة 
أن الأسلوب الوحيد لجعل الدار تضاهي حياة العائلة هو نظام 
الأكواخ. يجب أن يعتاد الأطفال الحياة العائلية» ما دامت العائلة 
هي وحدة المجتمع. 

إن السؤال الى یقض مضجمي في الوقت الراهن ما الذي 
سنفعله بالأطفال في وقت الترمیم؟ فمن الصعب أن تعيش في 
بيت وتعيد بناءه في الوقت نفسه. فما رأيك لو أجرت خيمة سيرك 
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ونصبتها على الرج؟ 
وما دمنا نتحدث عن التغیبرات» آود أن یکون لنا أيضًا غرف 
قليلة للضیوف حيث یمکن استقبال صغارنا فیها عند مرضهم أو 
تسریجهم من العمل. سیکون السر الاکبر لتأثیرنا الستمر في حياتهم 
هو الر عاية اللاحقه اليقظة. لا بد أن افتقار المرء لعائلة تحيط به یشعره 
بالوحدة الشدیدة! لا يمكنني تصور الأمرء لأن لي عددًا كبيرًا من 
الأعيام والعیات والآباء والأمهات والأخوة والأخوات» سأشعر 
بالذعر وافلع لولم يكن لدي الكثير من الملاذات التي أهرع إليها. 
ولا بد أن يوفر ميتم جون غرير بطريقة أو بأخرى حاجة هؤلاء 
الصغار البائسين. لذاء يا عزيزي» أرسلا لي ستا من غرف الضيوف 
من فضلکا. 
إلى اللقاء» وأنا سعيدة آنک| لم تعينا امرأة أخرى. إن اقتراح 
استيلاء شخص آخر على إصلاحاتي الجميلة قبل أن تبدأء حفر 
كل العناد الذي لدي. أخشى أنني مثل ساندي ليس بمقدوري 
التفكير أن آمرّا ما سينفذ جيذا مالم أنفذه بيدي. 
المخلصة لك. في الوقت الراهن» 
سا مكبرايد. 
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ميتم جون غریر 
الاحد 


عزيزي غوردن 

اعلم أنني ل آکتب لك مؤخرّاء ولك کامل الحق في الاستياء 
ولكن يا إهي! يا إلحي! لن تتخيل كم تكون مشرفة دار الأيتام 
في انشغال. وكل ما أملكه من طاقة الكتابة لا بد من صرفها في 
الإرسال لجحودي أبوت بندلتن النهمة. فإن مضت ثلاثة أيام دون 
الكتابة إليهاء أرسلت برقية لتعرف إن كان الميتم قد احترقء في حين 
أنك -أيها الرجل اللطيف- ترسل لنا هدية تذكرنا بوجودك. إن م 
تصلك رسالة منا. ولذلك فان من النافع كما ترى أن نغفل إرسال 
الرسائل كثيرًا. 

قد تشعر بالاستياء إن عرفت أننى وعدت بالبقاء هنا. لقد عثرا 
أخيرًا على امرأة لتحل محلي؛ لكنها لم تكن مطلفًا الشخص الناسب» 
وقالت نها ستحل علي مؤقتا فقط. ثم يا عزيزي غوردن. الحق أن 
وورسستر بدت عديمة الألوان بعض الشيء» حين كنت على وشك 
أن أودع كل هذا التخطيط والنشاط المحموم. لم أحتمل التخلي عن 
ميتمي ما لم أتأكد من تبديله بحياة مفعمة بالإثارة بالقدر نفسه. 

أعرف البديل الذي ستقترحه» لكن أرجو ألا تفعل» للوقت 


عدوي اللدود ی t.me/ktabpdfF‏ 


الراهن. آخبرتك قبلا آنني احتاج بضعة آشهر لاتخاذ القرار» وفي 
أثناء ذلك آود أن آشعر أن لي فائدة في هذا العالم. ثمة آمر بناء 
ومفعم بالامل في العمل مع الاطفال» هذا هو الأمر إن نظرت إليه 
من وجهة نظري المرحة, لا من وجهة نظر طبيبنا الاسكتلندي. ۸ 
ار آبدا أحدًا مثل هذا الرجل؛ فهو متشائم وسقيم وحبط دومًا. 
من الأفضل ألا يكون للمرء معرفة بالجنون وإدمان الكحول» 
وعني أنا فأنا جاهلة بها با يكفي لاکون مرحة ونشطة في مكان 
كهذا. 

إن التفكير في كل هذه الحيوات الصغيرة التي تتمدد في كل 
انجاه ترعبني على الدوام؛ إذ لدينا الكثير من الاحتالات في حديقة 
الأطفال هذه التي تضم كل أنواع الزهور. لا شك أنها زرعت بلا 
تنسيق» ورغم أننا سنجمع بعض الحشائش حتّا؛ فإننا نأمل أن 
نقطف بعض البراعم النادرة الجميلة أيضًا. هل صرت عاطفية؟ 
هذا بسبب الجوع» وها قد انطلق جرس العشاء! سنتناول وجبة 
شهية؛ لحم العجل المحمر والجزر المطهو بالقشدة وأوراق الشمندر 
إلى جانب فطيرة الراوند لاتحلية. آلا تود أن تتناول العشاء معي؟ 


أحب أن أستضيفك. 
الخلصة بحب.». 
س. مکپ. 


ملاحظة: عليك أن تری عدد القطط الشردة التي یود أطفالي 
تبنیها. كان لدینا آربع حين أتبت» وقد أنجبت كلها هررة صغيرة 
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منذ ذلك الوقت. لم آجر إحصاء دقیقا لكني أظن أن في الدار تسم 
عشرة منها. 





یغرم طیب ال من السم 
فی عرزال الصفت عفر ال عخ ۱۲ 
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الخامس عشر من آبریل 

عريريي جودي 
عن الاعانة الباهظة التي آرسلتها الشهر الاضی؟ حسن! هلا نشرت 
هذا الاعلان من فضلك في کل الصحف اليومية في مناطق الطبقة 
الفقيرة؟ 

إعلان! 

إلى الآباء الذين يخططون للتخل عن آبنائهم: 

افعلوا ذلك قبل أن يبلغوا الثالثة من فضلكم. 
آولادهم أكثر نفعًا من هذا. إذ سيضمن لك هذا إخاد الشر قبل أن 
تبدئي بغرس الخير» فالعمل بطيء مجبط. 

لدينا طفل هنا أوشك على طرحي آرضاء لكني لن أقر آنني 
هزمت أمام طفل في الخامسة. إن نوباته تتعاقب بين الكابة المتجهمة» 
حين يرفض أن ينطق بحرف» وبين أعنف فورات الغضب. حين 


بحطم كل شيء في متناول يده. لقد مضی على وجوده ثلاثة أشهر 
فحسبء وقد حطم في هذا الوقت كل قطعة من التحف في الدار 
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تقريباء رغم آنها ليست خسارة فادحة لقطع فنية باطناسبة. 

قبل أن آتي هنا بشهر أو نحوه جر الفرش من طاولة الناظرة 
حين كانت الفتاة الراقبة في المر ترن احرس. كان الحساء قد قدم 
ولك أن تتخيلي الفوضی! کادت السيدة لیپیت أن تقتل الطفل في 
هذه الحادثة» لکن القتل ‏ يكن ليجدي نفعًا في تعديل الطباع» فقدّم 
إل سليما. 

كان أبوه إيطاليًا وأمه إيرلندية» وله شعر أحمر ونمش مثل آهل 


الطفل المسكين بطريقة ماء بعد أن قتل أبوه طعنا في مشاجرة» وماتت 
أمه من إدمان الكحول. أظنه ينتمي إلى المحمى الكاثوليكي”". أما 
بخصوص أخلاقه؛ فيا إهي! يا إلهي! نبا مثلما تتخیلین» فهو يركل 
ويعض ويشتمء فلقبته بهپنش۳(۷. 

جيء به البارحة إلى مكتبي وهو يتلوى ویولول» متها بضرب 
فتاة صغيرة وسلبها دميتها. دفعته الآنسة سنيث ليجلس على كرسي 
خلفي» وتركته ليهدأء وواصلت أنا عملي في الكتابة. ثم فجعت 
فجأة بصوت ارتعلام رهيب» فقد دفع حوض الزهور الأخضر 
الكبير من عتبة النافذة وحطمها إلى خسمة قطعة. فقفزت من 
المفاجأة وانسكبت زجاجة ابر على الأرضء وحين رأى پُنش 


)١(‏ مقاطعة اي لندیة. 
(؟) مأوى للعناية بالأحداث الشردین. 
(۳) من »دا وتعني يلكم. 
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هذه المصيبة الأخرى» توقف عن الزجرة وأرجع رأسه إلى الوراء 
وانفجر ضاحگا. هذا الطفل إبليس. 

عزمت على تجربة طريقة جديدة في التأديب لا أظنه عرفها في 
كل حياته البائسة القصيرة. سأرى ما الذي يصنعه الثناء والتشجيع 
والحب» وعوضًا عن توبيخه لتحطيمه حوض الزهور» افترضت 
أنه كان حادثّاء وقبلته وآخبرته ألا يستاء؛ فأنا لا آهتم لأمر الحوض. 
لقد صدمه ذلك فهداء وحبس أنفاسه وحدق بي وأنا أمسح ذمعه 
وأجفف الخير. 

يعد الطفل حاليًا أكبر مشكلة يواجهها ميتم جون غرير» فهو 
بحاجة لرعاية خاصة محبة وصبورة» وأب وأم مناسبين» بالإضافة 
إلى بعض الأخوة والأخوات وجدة. لكنني لا أستطيع وضعه في 
عائلة محترمة حتى أتمكن من تقويم لغته ونزعته لتحطيم الأشياء. 
لقد عزلته عن بقية الأطفال» ووضعته في مكتبي طوال الصباح وقد 
رفعت جين كل التحف الفنية القابلة للكسر إلى ارتفاع مناسب. من 
حسن الحظ أنه بهوی الرسم فجلس على البساط لساعتين» وشغل 
نفسه بالأقلام الملونة. وقد غلبت عليه الدهشة الشديدة حين أبديت 
اهتيامي بقارب العبور ذي اللونين الأخيضر والأحمر, والعلم الأصفر 
الذي يرفرف من الصارية» فصار دمثا للغاية. وم أتمكن من استنطاقه 
حتى تلك اللحظة. 

زارنا الطبيب مكراي بعد الظهر وأثنى على الزورق» فانتفخ 
بنش من الزهو بإبداعه. ثم اصطحبه الطبيب بسیارته؛ في عيادته 
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لمريض في الریف مکافاة له على حسن سلوکه. 

آعاد الطبیب بنش إلى المأوى الساعة الخامسة» وهو [الطبیب ] 
اکثر حزنًا ووجومًا. فقد رجم پنش الدجاجات في منزل ريفي 
وقور» وحطم المنبت الزجاجيء ولوح بقط آنغورا مسکا به من 
ذیله. ثم حين حاولت السيدة السنة اللطيفة أن تجعله يعطف على 
افر المسكين, قال لها أن تذهب إلى المتحيم. 





صخرا پش یذهب ف زيكرة 


لا حتمل التفكير با رآه‌بعض هؤلاء الأطفال وعانوه. سيستغرق 
الأمر سنوات من المرح والسعادة والحب لاجتثاث الذكريات المروعة 
التي خزنوها في الزوايا البعيدة من عقوطم الصغيرة. ثم إن لدينا الكثير 
من الأطقال» والقليل منا ولا یمکننا أن نعانقهم بها يكفي» فليس لنا 
أذرع وحجور تكفيهم. 
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لکن دعینا نتحدث عن آمور أخرى! لقد بدأت تثير غضبي 
آیضا تلك السائل البغيضة التعلقة بالورائة والبيئة التي یطرحها 
الطبیب كثيرًاء وهي عادة سيئة. إن كان الرء يود أن یکون مفیدا 
في مکان كهذاء فعلیه ألا یری شيئًا سوی ابر في هذا العال» لأن 
التفاژل هو العتاد الوحيد للناشط الاجت‌اعي. 
«إنه منتتصف الليل حسب ساعة القلعة»» هل تعرفين من أي 
قصيدة يأتي هذا البيت الحميل؟ «کریستابل»(۲. يا إلحي! کم كرهت 
هذه المادة! أما أنت فقد أحببتها لأنك بارعة في الإنجليزية» لكني لم 
أكن أفقه كلمة منذ اللحظة التي أدخل فيها الفصل حتى مغادرتي 
له. على أية حالء الملاحظة التي بدأت بها هذه الفقرة صحيحة. 
فهو منتصف الليل وفقا لساعة رف الوقد. لذا أتمنى لك أحلامًا 
حلوة. 
إلى اللقاء! 
سالي. 


۱( قسبيدة لسامویل تایلر کولریح. 


عدوي اللدود ۱۰ مکتبة 


الثلاناء 
عدوي اللدود 


لقد عالجت الدار بأكملهاء ومشيت متجاوژا غرفة مكتبي 
رافقا أنفك؛ في حين آننی جهزت لانتظارك الشاي مع صحن من 
الکعکات الا مسکتلندية المسطحة على الطاولةء آمرت باعذادها من 
اجلك عربون صلح. 

إن كنت مستاء حقا فسأقرا کتاب كاليكاك', لکن علي 
إخبارك أنك ترهقني حتى الموت. إن الرغبة في أن أكون مشرفة 
مؤثرة تستنزف طاقتي كلهاء وأجد هذا التعليم ما بعد الجامعي 
الذي تقدمه منهكًا. هل تذكر کم كنت ساخخطًا الأسبوع الماضي لأني 
اعترفت أنني ظللت مستيقظة حتى الساعة الواحدة بعد متتصف 
اللیل؟ حسنء يا رجلي العزيزء إن كان علي إنجاز كل القراءات 


(۱) آل كاليكاك؛ دراسة في ورائة البله, کتاب لعالم النفس الأمريكي هنري غودرد. 
«تنحدر عائلة كاليكاك من مارتن كاليكاك وفتاة خبولةء وتضم ذریتهیا -التي بلغ 
عددها أربعمثة وثانين شخصًا- ثلاثة وئلاین شخصًا ملسلا أخلافيًا وجنساء 
وأربعة وعشرين مدمنًا موثقاء وثلاثة یمانون الصرع ومئة وثلائة وأربعين معتومًا. 
تزوج الشخص نفسه من فتاة عادية من جماعة الككواكر البروتستانثية» وأنجبا ذرية 
بلغ عددها أربعمئة وستة وتسعين شخصا ول تسجل فيها حالة عقلية واحدة». (من 
کتاب إعادة المحاكمة: القعبة الخفية لقضية دوقرء جون پرل ود. مایکل بيهي ترجمة 
سارة بن حم مركز براهين ثلابحاث والدراساتث. الطبعة الأول ۲۰۱۷ می۱۳۱). 
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الإضافية التي تطلبهاء فعلي أن أظل ساهرة حتی الصباح کل ليلة. 
اجلبه على أية حال. أتمكن عادة من ادخار نصف ساعة 
للاستراحة بعد العشاء ورغم أنني وددت لو ألقيت نظرة على رواية 
ویلز"؟ الأخيرة» فإنني سأسلي نفسي عوضًا عن ذلك بالقراءة عن 
عائلة المعتوهين. 
إن الحياة شديدة الثقل موخرا. 
المخلصة بصدق» 


)١(‏ هربرت جورج ويلز: ۱۹۶۱-۱۸1 روائي وکانب قصص قصيرة بريطاني أشهر 
أعاله الرجل الخفي وآلة الزمن. 


عدوي اللدود ۱۰۹ مکتبة 


ميتم جون غریر 

السابع عشر من آبریل 

عريزي غوردد 

شکرا لارسالك زهور الخزامی» وزنابق الوادي أيضًا. انا 
نتهاشی كثيرًا مع آنيتي الفارسية الزرقاء. 

هل سمعت يومًا بآل کالیکاك؟ احصل على الکتاب واقرأ 
عنهم. انم عائلة ها فرعان في نیوجیرمی» كا أظن» رغم أن اسمهم 
الحقيقي وأصوهم قد أخفيت بمهارة. على أية حال» وما سأقوله لك 
الآن حقيقي. ذات ليلة قبل ستة أجيال» ثمل شاب سمي بهارتن 
كاليكاك حفاظًا على السرية» وتزوج لوقت قصير من نادلة حانة 
مختلة العقل» فأنجبا سلسلة طويلة من الكاليكاكيين مختلي العقول» 
من الخمورین, والقامرین» وبائعات الهوى» وسارقي الأحصنة» 
وكانوا بلاء على نیوجیرسی والولایات الحيطة. 

وم مارتن اعوجاجه في وقت لاحق» وتزوج من امرأة عادية؛ 
وأنجبا سلسلة ثانية من الکالیکاکیین المحترمين» من قضاة و آطباء 
ومزارعین وأساتذة وسیاسیین. کانوا فخرًا لبلادهم. وما زال 
الفرعان يزدهران جنا إلى جنب. لك أن تری النعمة التی كانت 
ستحظى بها ننوجيرسي لو حدث مكروه لنادلة الحانة الختلة العقل 
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تلك في طفولتها. 

تبين أن اختلال العقل سمة ورائية» وم يستطع العلم أن يتغلب 
عليها. وم تكتشف عملية لزرع الذكاء في رأس طفل ولد مفتقرًا إليه. 
ويكبر الطفل ويكون عقله عقل طفل في التاسعة من العمر في جسد 
شخص في الثلاثين مثلاء فيصبح أداة سلسة في يد أي مجرم يلتقيه. 
إن ثلث نزلاء سجوننا هم من مختلي العقول. ويتعين على المجتمع أن 
يعزهم في مزارع لمختلي العقل» حيث يمكنهم أن يكسبوا عيشهم من 
آعمال الخدمةء وألا ينجبوا. ثم يمكننا محو آثارهم في جيل أو نحوه. 

هل كنت تعرف كل هذا؟ إنها معلومات هامة للغاية لأي 
سياسي. احصل على الكتاب واقرأه من فضلك. كنت سأرسل لك 
نسختي لولا أنها مستعارة. 

كا آنها معلومات مهمة لي أيضًاء إذ لدينا أحد عشر طفلا أشك 
بأمرهم قليلاء إلا أنني متأكدة من حالة لوريتا هغنز. فقد قضيت 
شهرًا أو نحوه وأنا أحاول أن أزرع فكرة أو فكرتين بسيطتين في 
دماغ هذه الطفلت وقد عرفت السر الآن؛ إن رأسها محشو بادة 
رخوة سخيهة بدلا من الدماغ. 

لقد آتیت هنا لتحسين هذا الملجأ من خلال تفاصيل صغيرة؛ 
من قبيل افواء النقي والطعام والثياب والمرح» ولكن يا امي! ها 
أنت ترى المشكلات التي أواجهها. علي أن أبدل المجتمع أولا فلا 
يرسل لي أطفالا نصف طبيعيين لاعمل معهم. اغفر لي كل هذا 
الحديث الحماسي» لكني مررت لتوي بموضوع اختلال العقل» 


فوجدته مخيمًا ومثيرًا. إن من مهامك بوصفك مشرعا أن تصوغ 

قوانين من شأنها حو احتلال العقل من العام. اهتم بهذا من فورك 
رجاء. 

وتقبل امتناني» 

س. مکبراید. 

مشرفة ميتم جون غرير 
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الجمعة 


عالمي العزيز 

لم تأت اليوم. وأرجو ألا تتجاوزنا غذا. لقد أنبيت كتاب آل 
كاليكاك وأتوق للحديث. ألا ترى أن علينا إحضار طبيب نفسي 
لفحص هؤلاء الأطفال؟ نحن ندين بذلك للأهل الراغبين بالتبني 
لكلا نثقل عليهم بذرية مختلة العقول. 
لوریتا» فقد شخصت حالتها وتبين أنها كاليكاك. هل من الصواب 
أن نتركها تكبر ثم تنجب سلسلة من ۲۷۸ شخصًا ليعتني بهم 
الجتمع؟ يا إلهي! إني أكره تسميم الطفلةء ولكن ماذا أفعل؟ 

س. مكب. 


عدوي اللدود ۳ مکتبة 


عزيزي غوردن 

آلست مهتا بالختلین عقلیّاه ويدهشك أن تعرف آنني کذلك؟ 
حسنء آنا مندهشة مثلك لانك لست مهتمًا. إن لم تكن مهتا بکل ما 
يتعلق بأمر من هذا القبيل موجود في العالم» فكيف بإمكانك إصدار 
فوانين حصيفة؟ لا يمكنك. 

علي أية حال» وبناء على طلبك سأنتقل إلى موضوع أقل رعبًا. 
لقد اشتریت سین ياردة من شرائط الشعر آلوانها الأزرق والزهري 
والأخضر والأصفر بلون الذرةء هدية عيد الفصح لخمسين فتاة 
صغيرة. كما أنني أفكر بإرسال هدية عيد الفصح لك. ألن تسرك هرة 
صغيرة ممتلئة؟ يمكنني أن أقدم لك أي واحدة من هذه الأشكال 
الشلائة: 





مراك ييصعوالت) 
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یتوفر الرقم ۳ بعدد من الالوان؛ الرمادي والاسود والأصفر. 
إن أعلمتني أا تفضل» فسأرسلها لك حالا. 

كنت سأكتب رسالة محترمة» غير أن وقت الشاي قد حان 
وأرى أن لدي ضيفا یقترب. 


إلى اللقاء! 
کب 
سبع عشرة سنا جديدة جميلة؟ 
| 
عدوي اللدود و۱۹ مکتبة 


العشرون من آبریل 


عزيزي جودي 

الواحدة ببنسء الاثنتان ببنسء تعالوا إلى کعکات الفاكهة 
اللذيذة الساخنة(! تلقینا متة وعشرین هدية في المعة العظيمة» 
مقدمة من السيدة دو پیستر لام امرأة كائوليكية متدينة التقیتها 
على الشاي قبل بضعة أيام. (من يرى الآن أن حفلات شرب الشاي 
مضيعة للوقت؟) لقد سألتني عن «لقطائي الصغار الخالین» وقالت 
إنني أؤدي عملا نبيلا وسأجازى عل ذلك. لقد رأيت في عينيها 
رغبة في تناول الكعك» فجلست وتحدثت إليها لنصف ساعة. 

وعلي الآن الذهاب إليها وشكرها شخصیّا» وأخيرها بكثير 
من التفاصيل الوثرة عن مدى تقدير صغاري الغالين للكعكات» 
متجاهلة المرات التى رمى فيها پنش كعكته على الآنسة سنيث» 
وألصقها بعينها بدقة. أظن أن السيدة دو بيستر لامبر يمكن أن 
تصبح» بقليل من التشجيع» واهبة سعيدة. 

أوه» آنا أتحول إلى متسولة لمحجلة! لن تجرؤ عائلتي على زيارتي» 
لأني أطلب البقشيش بأسلوب رقيع كهذا. فقد هددت بمحو اسم 


(۱) كمكات صغيرة تزين بشكل صليب آبیض وتباع في عد الفصح. وهذا السطر من 
أغنية معروفة» كا أنها قد ندل عل وفرة الشيء أيضًا. 
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أي من قائمة الزیارات ما لم پرسل لي من فوره مسا وستين بدلة 
من بدلات الورش لبستان الواعدین. وصلني |شعار هذا الصباح 
يطلب مني استلام حاویتین مرسلتین من شركة ج. ل. مکبراید في 
وورسستر فاعترت أن أبي يأمل أن أحافظ على صلة القربی. آما 
جيمي فلم يرسل إلينا شيئًا بعد» وهو يحصل على أجر كبير. كثيرًا ما 
أكتب له قائمة مثرة للشفقة بحاجاتنا. 
لكن غوردن هالوك عرف الطريق إلى قلب الأم. فقد كنت 
مسرورة بالفول السوداني ومجموعة دمى الحيوانات» حتی إنه يرسل 
هدية ما كل بضعة أيام» فأفضي وقتي كله في كتابة رسائل الشكر 
التي لا تكون مطابقة تمامًا للتي أرسلتها قبلا. تلقينا الأسبوع الاضي 
ثنتي عشرة كرة قرمزية» وقد امتلات بها الحضانة» إذ تركلينها 
أمامك كلما مشيت. كبا وصل البارحة نصف بوشل من الضفادع 
والبطات والأسماك التي تطفو في أحواض الاستحهام. 
فأرسلاء يا أفضل الأوصياءء أحواض الاستحمام لنجعلها 
تطفو بها! 
أناء كالمعتادى 
س. مکراید. 


عدوي اللدود ۱۷ مکتبة 


الثلاناء 


عزيزي جودي 


لا بد أن الربيع يختبىع في مكان ماء فالطيور تعود من الجنوب. 
ألم يحن الوقت لتحذي حذوها؟ 





آخبار الجتمع في صحيفة الطيور المهاجرة: 

«عاد السيد والسيدة الغراب الأول من رحلتههما إلى فلوريدا» 
ويأمل أن السيد والسيدة جيرفس پندلتن سيصلان قريبًا». 

وحتى في مقاطعة دتشس البطيئة» يفوح النسيم برائحة الخضرة» 
ويجعلك راغبة بالخروج والابتعاد والتجول على التلال» أو أن تجثمي 
على ركبتيك وتعزقي التربة. أليست طريفة غريزة الزراعة هذه التي 
يوقظها الربيع الناشئ في أكثر الشخصيات تمدنًا؟ 


قضیت الصباح أعد الخطط لیکون لكل طفل تجاوز التاسعة 
حديقة صغيرة خاصة به. وقد استولینا على حقل البطاطا الکبی 
لأنه البقعة الوحيدة الصالحة لتقسيمها ال اثنتین وستین حديقة 
خاصة. كا أنها قريبة با يكفي للاطلالة علیها من النوافذ 
الشمالية. وبعيدة بها يكفي في الآن نفسه بحیث لا تؤذي فوضاها 
منظر مرجنا النفيس. والتربة خصبة آیضا» وضم أمل بالنجاح. 
فلا أريد للصغار المساكين أن يعزقوا طوال الصيف ثم لا يجنون 
أي كنز في النهاية. وسأعلن أن الدار ستشتري منتوجاتهم وتدفع 
نقودً! حقيقية» بغية منحهم دافعًاء رغم أنني أتنبأ بأننا سندفن تحت 
جبل من الفجل. 

وأود آیضا أن أعزز الاعت‌اد على الذات وروح البادرة في هؤلاء 
الاأطفال. وهما سمتان أساسيتان يفتقر الأطفال إليها افتقارًا واضحًا 
(باستثناء سادي كيت وبضعة أشقياء آخرين). أعتير الأطفال الذين 
يتمتعون بنزعة للشر واعدين جذاء بعكس أولئك الصا حين بسبب 
خوشم فقط فهم المحبطون. 

قضینا الأيام القليلة الاضية في استخلاص الشر من پنش» 
وهي مهمة متعة لو أنني كرست وقتي كاملا ها؛ لکن اهتيامي يتبدد 
بوجود مثة وسبعة شياطين آخرین. 

إن الأمر البغیض في هذه الحياة آننی مهما فعلت» تظل الأمور 
الأخرى التي لا أفعلها لكن يتوجب عل فعلهاء متعلقة بأطراف 
ثوبي. صحيح أن شیطان پنش يحتاج بلا شك إلى الاهتهام الكامل 
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من شخص کامل ویفضل لو کانا شخصین. فیتناوبان وحصلان 
على قسط من الراحة. 
هرعت سادي كيت لتوها حاملة أخبارًا من الحضانة تبين أن 
أحد الأطفال ابتلع سمكة قرمزية (هدية غوردن). يا إلهي! يا لكثرة 
المصائب التي قد حدث في ميتم! 
الساعة التاسعة مساء 
خلد صغاري إلى الفراش» وخطرت لي فكرة. ألن تكون نعمة 
لو ساد نظام السبات الشتوي لدى صغار البشر؟ ستکون عندها 
إدارة الميتم ممتعة لو استطاع المرء حشر الصغار في الفراش من الأول 
من أكتوبر وحتى الثاني والعشرين من أبريل. 
المخلصة لك على الدوام. 
سالی. 
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الرابع والعشرون من أبريل 


عزيزي جیرفس پندلتن الحترم 

هذه الرسالة لاک‌ال برقية ليلية أرسلتها إليك منذ عشر دقائق. 
لم تكن الکلیات الخمسون كافية لنقل شيء من شعوري» لذا ضیف 
إليها آلفا. 

لقد سر حت المزارع» کا ستعر ف عندما تصلك هذه الرسالة. 
وقد رفض تسريحه. وبا أنه يكبرني حجمًا بمرتين فلا يمكنني جره 
إلى البوابة ودفعه خارجًا. كا أنه يريد إشعارًا مطبوعا من رئيس 
مجلس الأوصياء مكتوبا بلغة صارمه على ورف زسمي. لذ يا 
رئيس مجلس الأوصياء العزيز أرسل كل هذا من فضلك في أقرب 

كان الفصل لم يزل شتاء حين وصلتء وكانت أعمال الزراعة 
في حال سيئة» فلم أعر روبرت سيّري اهتماما حتى اللحظة» سوى 
آنني ۰ حفلت مرن أن حظائر الخنازير بمحاجة لتنظیف» لكني 
آرسلت اليو في طلبه لاناقشه في مسألة غراس الربیم. 

جاء ستري كبا طلب منه وجلس مرتاخا في مكتبي مبقبا قبعته 
على رأسه. فألحت إليه بأشد ما يكون التهذیب أن خلعهاه وکان 
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ذلك مها للغاية» لأن الأيتام یدخلون مكتبي ويخرجون منه «وخلع 
القبعات في الدار» هو أول قانون في آداب الذكور. 

أذعن ستري لطلبي» ثم أعد نفسه ليعارض كل ما أريده. 

مضيت في الموضوع محل النقاش» آعني أننا اعتزمنا تقليل 
استهلاك البطاطا في النظام الغذائي يتم جون غرير» فنخر لذلك 
مزارعنا بالهيئة التي يفعل بها المبجل سايرس وایکف» عدا أنها كانت 
نخرة آقل رقة وتهذيبًا ما يسمح به الوصي لنفسه. عددت البدائل 
التي نرغبها من مثل الذرة والفول والبصل والبازلاء والطیاطم 
والشمندر واخزر واللفت. 

فقال ستري إن كان البطاطا واللفوف مناسبین له تمامّاء فهو 
یری أنه مناسبان تمامًا لاطفال الداز . 

فمضیت للقول بثبات إن حقل البطاطا الذي تبلغ مساحته 
فدانین سيحرث ویسمد» ویقسم إلى ستين حديقة خاصة؛» وسیساعد 
الأولاد في العمل. 

فانفجر ستري عندئذ. إذ كان الفدانان أكثر الأراضى خصوبة 
وقيمة في المكان كله. ورأى أنني لو وددت تقسيمها إلى ملاعب 
للأطفال لیعبثوا بهاء فإنني سألقى اعتراضا سريعًا للغاية من 
الأوصياء. لأن ذلك الحقل مناسب للبطاطاء وقد زرعت فيه البطاطا 
دائياء وستظل البطاطا تزرع فيه ما دام لديه سلطة في الأمر. 


عدوي اللدود ۲ t.me/ktabpdfF‏ 





«لیس لك سلطه؟» أجیته بلطف القد فررت آن احقل دي 
الفدانین هو أفضل بقعة نخصصها لحدائق الاأطفال» وسيتعين عليك 
أنت والبطاطا أن ترحلا». 

فنهض عندئد في عاصفه من العنف الريفي» وقال لتحل عليه 
اللعنة إن كان سیسمح مياعة من فتية الدن اللعینین بالتدخل في 
عمله. 

فشر حت -بهدوء شدید بالتسبة إلى امرأة حراء الشعر ذات 
أصول إيرلندية- أن هذا الکان مفتوح لفائدة الاطفال تحديداء 


وأن الاطفال لیسوا هنا لاستخلاغم لنفعة الکان» وهي فلسفة ۸ 
يستوعبهاء رغم أن لغتي الحضرية الانيقة ما وقع ملطف. وأضفت 
أن ما آطلبه في المزارع قدرته وصبره لتعلیم البستنة والعمل الخارجي 
البسيط للأولاد» وأنني آرید رجلا في قلبه رحمة كبيرة» یمکنه أن 
يكون قدوة ملهمة لأطفال شوارع المدينة. 

أخذ ستري يذرع الغرفة مثل فأر جبلي في قفص» يلقي خطبة 
مسهبة حول أفكار مدارس الأحد السخيفة» وفي تحول لم آفهمه 
عرض رأيه في الشأن العام التعلق بحق النساء في الاقتراع. ففهمت 
أنه ليس مؤيدًا للحرکة وتركته يجادل نفسه بهدوء ثم سلمته صکا 
باجره. وأخيرته بان خلي السکن بحلول الساعة الثانية عشرة من 
الأربعاء القادم. 

قال لتحل عليه اللعنة إن فعل (اعذرني لكثرة ألفاظ اللعن» 
فهذه الصفة الوحيدة التي یعرفها هذا الکائن). لقد وظفه للعمل في 
هذه الدار رئيس مجلس الاوصیاء ولن یتحرك من هذا اللجاً حتی 
يأمره رئيس مجلس الاوصیاء بالرحیل. لا أظن أن ستري السکین 
يدرك أن رئيسًا جدیدا اعتل العرش منذ قدومه. 

وها قد عرفت القصة وأنا لا آهدد باستثناء آني آقول ما ستري 
وإما مکبراید» والخيار لك يا سيدي المزیز. 

كما أنني أنوي الكتابة لعميد كلية الزراعة في ماساتشوستس» 
في أمهرست. أطلب منه أن يرشدنا إلى رجل نشيط طيب له زوجة 
مرحة ونشيطة؛ لبضطلع بأمر آرضنا البسيطة التي تبلغ سبعة عشر 
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فدائّاه ویکون رجلا ذا شخصية مناسبة ليشرف على الأولاد. 


ولو مضت أمور الزراعة في هذه الدار كا نبتخي» فإنها لن 
تمنحنا ما نحتاجه من الفول والبصل فحسب. بل تثقيفًا لایدینا 


وعقولنا أيضًا. 
وأبقى يا سيدي» 
المخلصة بح 
س. می‌راید» 
مشرفة ميتم جون غربر 


ملاحظة: أظن أن ستري هذا سیعود ذات ليلة ويلقي الحجارة 
على النوافذ» فهل أؤمن علیها؟ 


عدوي اللدود و۱۲ مکتبة 


عدوي اللدود 


لقد اختفيت سريعًا بعد ظهر اليوم وم أحظ بفرصة لشکرك 
غير أن صدى الصرف من الخدمة قد تردد بعيدًا بقدر بُعد مكتبي. كما 
أنني رأيت الحطام» فا الذي فعلته بستري المسكين بحق الساء؟ لقد 
شعرت بوخز الضمير فجأة حين رأيتك متجها بكتفيك القويتين إلى 
أنك كنت قاسيًا بعض الشىء. 

على أية حال يبدو أن تقنيتك كانت فاعلة إذ تقول الأخبار 
إنه اتصل بعربة نقل» وأن السيدة ستري تجثو على ركبتيها وتكشط 
سجادة الردهة. 

أشكرك جزيل الشكر على هذه المساعدة. 

سالي مكيرايد. 
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السادس والعشرون من آبریل 


عزيزي جیرفس 

لا ضرورة لبرقيتك شديدة اللهجة. فقد آنجز الهمة الطبیب 
روبن مكراي» الرجل الاکر جذا في شؤون النزاعات» بوضوح 
تام. لقد كنت أتميز غيظًا للحد الذي جعلني أتصل بالطبیب هاتفيًا 
بعد أن كتبت لك» وکررت على مسامعه الأمر بأكمله. وقد عرفت 
الآن أن ساندي» یا كانت عيوبه (وهو يملكها فعلا)» يتمتع 
بمخزون عجيب من المنطق» إذ يعرف مدى فائدة الحدائق التي 
ننوي زراعتهاء ومدى كسل ستري. كا أنه قال «إن سلطة المشرفة 
يجب أن تصان». (هذا جميل بالطبع لكونه يصدر عنه). لکن هذه 
كلياته على أية حال. فأغلق السماعة؛ وأدار حرك سيارته» وجاء هنا 
بسرعة استثنائية. واتجه من فوره نحو سيّريء مدفوعا بالغضب 
الاسكتلندي» وطرد الرجل بعنف واتقان» حتى أن نافذة المراب 
فد تحطمت إلى كسر. 

وقد عم السلام الحلو في ميتم جون غریر» منذ الساعة الحادية 


عشرة من صباح اليوم» حين تجاوزت البوابات عربه ستري لنقل 
الأثاث. وقد عينا رجلا من القرية لمساعدتنا أثناء انتظارنا الفعم 


بالأمل للحصول على مزارع الأحلام. 


عدوي اللدود TY‏ بي 


آعتذر لأني أزعجتك بمتاعبنا. آبلغ جودي آنها مدينة لي برسالة» 
وأنني لن أكتب ها حتی تسدد ما علیها. 


خاديك الطیع» 
سي. مکی اید. 
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عزيزي جودي 

في رسالتي الوجهة یرفس البارحة نسوت (ک) یقول پُتش) 
أن أكتب لك شکرنا على أحواض الاستحیام الصفيحية الثلاثة. 
لقد أضفى حوض الاستحمام الأزرق السماوي المزين بالجراء على 
جانبيه لمسة مشرقة على الحضانة. وأنا أحب حمًا افدایا الكبيرة 
المقدمة للأطفال التي لا يمكنهم ابتلاعها. 

قد يسرك معرفة أن تدریبنا اليدوي يمضى على أحسن وجه 
وقد نصبت مناضد الحرف في غرفة الابتدائية القديمة» وحتى 
نفرغ من المباني الإضافية لبناء المدرسة» سيكون صف الابتدائية في 
الرواق الأمامي» حسب اقتراح الآنسة مائیوز الخصيف. 

ك أن صفوف الخياطة للفتيات تحضي على ما يرام. وقد آوت 
شجرة الزان النحاسية اللون تحتها حلقة من المقاعد التي جلست 
عليها الحائكات باليد» في حين تناوبت الفتيات الأكبر عمرًا الأدوار 
على آلات الحياكة الثلاث. وسنبداً عملنا النبيل في تغيير زي الدارء 
ما إن يكتسبن بعض الهارة في العمل. أعلم أنك ترينني بطيئة 
لكنها مهمة هائلة حمًا لانجاز مثة وثمانية أثواب جديدة» وستقدرها 
الفتيات أكثر لو أنهن قمن بالعمل بأنفسهن. 

كا أود ابلاغك أيضًا أن نظامنا الصحي قد ارتفع إلى مستويات 


عدوي اللدود ۱۳۹ مکتبة 


عالية» فقد فرض الطبیب مكراي تمارين صباحية ومسائية» وكأسًا من 
الحليب ولعبة الطاردة في منتصف ساعات الدرسة. وقد استحدث 
صمًا لعلم وظائف الاعضاء وقشم الأطفال إلى مجموعات صغيرة 
بحيث یمکنهم الذهاب إلى بيته» إذ يملك دمية تشريحية منفصلة 
الاعضاء وتظهر كل أعضائها الداخلية الفوضوية. وبمقدورهم 
الآن استظهار الحقائق العلمية حول أجهزتهم الحضمية الصغيرة 
بطلاقة بقدر ما يستظهرون أناشيد الأم الأوزة. إننا نصبح شديدو 
الذكاء بتعليمناء وان سمعتنا نتحدث فلن يخطر لك أننا أيتام» فنحن 
مثل أطفال بوسطن تمامًا. 
الثانية بعد الظهر 

یا ها من کارثة يا جودي! هل تذكرين أنني آخبرتك قبل بضعة 
أسابيع عن وضعي لفتاة صغيرة جميلة في بيت عائلة لطيفة آملة أن 
يتبنوها؟ كانت عائلة مسيحية لطيفة تعيش في قرية ريفية جميلة. 
والأب الراعي شیّاس في الكنيسة. كانت هاتي فتاة صغيرة جميلة 
مطيعة لبيبة» وبدا الأمر وكأننا قد اخترناهما ليناسبا بعضها بعضًا. 
يا إلهي» لقد أعادوها هذا الصباح بتهمة السرقة» لكن الفضائح 
تراکمت؛ فقد سرقت كأس الناولة من الکنیسة! 

واستغرق مني الأمر نصف ساعة لأتبين الحقيقة بين نشيجها 
واتباماتهم. وقد تبين أن الكنيسة التي يرتادونها حديثة وصحية 
جا مثل طبيبناء وكانت تقدم كؤوس مناولة فردية. لم تسمع 
هات المسكينة الصغيرة بدا بالمناولة في حياتها؛ بل في الحقيقة لم تكن 
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من مرتادي الكنيسةء إذ كانت مدرسة الأحد كافية لتلبية حاجاتها 
الدينية البسيطة. لکنها تتردد على الا ئنتون في بیتها احدید» وفو جثت 
ذات یوم آنهم یقدمون الرطبات لکنهم تجاهلوهاء وم تعلق فقد 
اعتادت التجاهل على أية حال. ولکن حين کانوا على وشك العودة 
إلى البیت رأت أن تلك الكأس الفضية قد ترکت على القعد عرضياء 
فافترضت أن تلك كانت هدية تذكارية یمکنها آخذها إن أرادت» 

وانکشف الأمر بعد يومين حين جعلت من الكأس الزينة 
الأثمن لبيت دماها. يبدو أن هاتي رأت قبل وقت طويل طقًا من 
لعب الأطباق في واجهة متجر الألعاب» وقد حلمت منذئذ بامتلاك 
واحد خاص بها. لم تكن كأس الناولة جمائلة تمامّاه لكنها كافية. ولو 
أن هذه العائلة كانت تتمتع بالقليل من الدين والكثير من المنطق. 
لأعادوا الكأس سليمة امّاه واصطحبوا هاتي إلى أقرب متجر 
للألعاب واشتروا لها بعض الأطباق. لكنهم عوضا عن ذلك 
أرسلوا الطفلة وأمتعتها في أول قطار استطاعوا اللحاق به وألقوا 
بها قرب بابنا الامامي مدعين جهارًا أنها لصة. 

ويسرني القول آنني وبخت الشیّاس الساخط وزوجته توبیشا 
مستفیضا أثق تمامًا أنهم ۸ یسمعوه من منبر الوعظ وقد استعرت 
بعض الفردات البليغة من كلات ساندی» وأعدتهها إلى البیت 
شاعرین بالوضاعة. آما بشأن المسكينة هاتي» فقد عادت ثانية بعد 
الخروج بآمال عظيمة. لقد كان لإعادة الطفلة إلى اللجاً بعار کهذا 
أثر أخلاقي سيء علیها» وبخاصة آنها لم تكن مدركة أنها ترتكب 
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جريمة. لقد منحها إحساسًا بأن العالم مليء بالمزالق» وجعلها خائفة 
من أن تخطو خطوة. لا بد أن أوجه طاقتي كلها للعثور على أهل 
آخرين هاء آهل لم يكبروا كثيرًا وعاقلين وطيبين بحيث يكونون قد 
تسوا طفولتهم تمامًا. 
الأحد 

نسيت إخبارك أن مزارعنا الجديد وصلء يدعى تيرنفلت» 
وزوجته محبة ذات شعر آشقر وغتازتين. لو كانت من الأيتام 
لأمكنني وضعها في عائلة في لحظة. لا یمکننا أن نفرط فيها. لدي 
خطة جميلة لبناء جناح إضافي لكوخ المزارع» وتأسيس حضانة 
لفراخنا الصغيرة تحت رعايتها الحبة» لنتأكد أنهم ليسوا مصابين 
بشیء معذء ولكي نمحو من الکلیات النابية بقدر المستطاع قبل 
إطلاقهم أحرارًا مع بقية فراخنا الرائعة. 

ألا يدهشك هذ!؟ إن من الضروري في دار مغمورة بالضجیح 
والحركة والجعجعة كهذه أن يكون لنا بقعة منعزلة نضع فيها 
بعض الخالات التي تسترعي اهتياماً خاصًا. لقد ورث بعض 
أطفالنا توتر الاعصاب. ويوصى بفترة من التأمل افادی. أليست 
مفرداتي مهنية وعلمية؟ إن التعامل اليومي مع الطبيب مكراي 
تثقيفي للغاية. 

عليك أن تري خنازيرنا منذ قدوم تيرنفلت. إنها نظيفة ووردية 
غريبة للغاية حتى أنها لا تميز بعضها بعضًا كلما اجتمعت. 
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ي 


كا أن حقل البطاطا لا يعرف بسهولة» فقد قسم بالأسلاك 
والأوتاد إلى مربعات مثل لوحة الشطرنح» وقد نال كل طقل حصته. 
وتشكل قوائم البذور قراءتنا الهمة. 

عاد نوح من رحلة إلى القرية لشراء جريدة الأحد ليسلي نفسه. 
وهو شخص مهذب للغاية» كا أنه لا يقرأ بطلاقة فحسب» بل 
يضم نظارة إطارها من عظم السلحفاة حين يقرأ. وقد جلب أيضًا 
من مکتب البريد رسالة منك مكتوبة ليلة الجمعة. أود التنويه أنك 
وجيرفس لا تہتمان ل «يوستا بیرلنفز»۳. والتعليق الوحيد الذي 
آود قوله هو «کم يفتقر آل پندلتن للذائقة الأدبية!». 

لدی الطبیب مكراي طبیب آخر یزوره» وهو رجل مهذب 
شدید الكابة يدير مصحة خاصة للأمراض النفسية» ویری ألا 
خير في الحياة. لكني أظن أن هذا الرأي المتشائم طبيعي» لو تناولت 


)١(‏ رواية للكاتبة السويدية سلما لاغرلوف (۱۹:۰-۱۸۰۸) وكانت أول کاتبة من النساء 
تحصل على جائزة نوبل للأدب. اقتبست الرواية في فيلم صامت عام 4؟14. 


عدوي اللدود ۱۳۳ مکتبة 


ثلاث وجبات في الیوم على مائدة كلها کثیبون. إنه یطوف العالم بحثا 
عن السهات الرضية ومجدها في كل مکان. توقعت آنه» بعد نصف 
ساعة من الحديث» سیطلب فحص حلقي لیری إن كان لدي حنك 
مشقوق. إن ذوق ساندي في الأصدقاء یماثل ذوقه في الادب. 
يا ای ! أهذه رسالة! 
۱ إلى اللقاء. 
ال 
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النمیس» الثاني من مایو 

عربزي جودي 

يا ها من دوامة آحداث عجیبة! إن ميتم جون غریر حابس 
آنفاسه ترقبًا. بالمناسبة أنا آمضی لحل مشکلتی فيا سأفعله بالأطفال 
حين يكون النجارون والسبا كون والحدادون هناء أو بالأحرى لقد 
حلها لي آخي الغالي. 

تفقدت خزون البياضات بعد ظهر اليوم» واكتشفت مصعوقة 
أن لدينا ما يكفي لتغيير فرش الأطفال مرة كل أسبوعين» وهذه 
عادتنا التي لا يمكن تغييرها کا تبين. وحين كنت أتفقد تجهيزاتي 
المنزلية» وحفنة من المفاتيح على زناري وأبدو مثل قهرمانة في قصر 
من العصور الوسطىء من برأيك آدخل إلي سوى جيمي؟ 

وقد ألقيت قبلة مائلة على آنفه» لأنني كنت مشغولة للغاية: 
وأرسلته ليلقي نظرة على المكان مع اثنين من آکبر قنافذي. جمعوأ 
ستة أصحاب ولعبوا مباراة في كرة القاعدة. عاد جيمي منهکا لكنه 
متحمس» وقرر أن یمدد زیارته حتی نهاية الاسبوع رغم أنه بعد 
العشاء الذي قدمته له قرر أن یتناول وجباته في الفندق. وحين جلسنا 
نشرب قهوتنا آمام الناره أفضيت إليه بقلقي حول ما سأفعله بالصغار 
آثناء بناء مبناهم الحديد. وتعرفین جيمي» آعد خطته في نصف دقيقة. 
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«ابني خیعا شبيهًا بمخیمنا في أُدِرّنداكس على ذلك السهل 
الصغير قرب عرزال الحطب» يمكنك بناء ثلاثة أكواخ مفتوحة يسع 
كل واحد منها ثانية أسرّةء وانقلي الصبية الكبار الأربعة والعشرين 
هناك طوال الصيف. ولن يكلفك ذلك سنتين». 

اعترضت: «أجل» لكن تعيين رجل ليعتني بهم سيكلف أكثر 
من سنتين». 

«هذا أمر سهل للغاية»» قال جيمي بحماس» «سأعثر لك على 
أحد زملائي في الكلية من سيكون سمیدا للقدوم أثناء الإجازة 
للإقامة هنا وبأجر زهید. عليك أن تقدمي له مائدة مغذية أكثر مما 
قدمت ل الليلة فحسب». 

مر الطبيب مكراي حوالي التاسعة بعد المرور بجناح الستشفی. 
لدينا ثلاث حالات من السعال الديكي» لكنها عزلت جميعًا وم نعثر 
على مزيد من الحالات. آما كيف أصيب ما هؤلاء الثلائة فذلك 
لغز» ويبدو أن هنالك طائرًا صغيرًا ينقل السعال الديكي إلى مأوى 
الأيتام. 

وقد بادره جيمي للحصول على دعمه بشأن مخطط المخيم» وأيده 
الطبيب بحاس. فأخذا أقلام رصاص وورق ورسما مخططات. وقبل 
أن ينقضي المساء كان آخر مسار قد دق. لم يكن لشيء أن يرضي هذين 
الرجلين سوى الذهاب إلى الهاتف وإيقاظ النجار المسكين من نومه 
في الساعة العاشرة» وقد طلب منه المجيء مع عدة ألواح من النشب 
الساعة الثامنة صباخا. 
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لقد تخلصت منهی| أخيرًا عند الساعة العاشرة والتصف. وها 
پواصلان الحديث عن الأعمدة والعوارض والتصریف ومیل 
السطح. 

حرضني حماس جيمي والقهوة وکل عملیات البناء هذه على 

الجلوس فورًا وكتابة رسالة إليك» لكني أظنء من بعد إذنك» آنني 
سأؤجل بعض التفاصيل لوقت آخر. 

المخلصة أبذدَاء 

سالي. 
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السیت 
عدوي اللدود 
ات یتست السایعة؟ سیکون 
حمل عشاء حة حقيقي» وستتناول الثلجات. 
2001111 
تعرفه- وهو السيد وذرسپون من الصرف. آمل أن أعرّفه على 
آقسام الميتم بخطوات سهلة لذا لا تذکر الجنون أو الصرع أو إدمان 
الكحول أو أي من مواضيعك المفضلة من فضلك. 
إنه قائد مجتمعي مرح اعتاد تناول الأطعمة الأنيقة» فهل تظن 
أننا سنسعده في ميتم جون غرير؟ 
المخلصة في عجلة واضحت 
سالي مکبراید. 
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الأحد 


عزيزتي جودي 

جاء جيمي الساعة الثامنة من صباح الجمعة» وجاء الطبیب 
بعده بربع ساعة. کانا یعملان هما والنجار؛ ومزارعنا احدید ونوح 
وحصانانا وثمانية من آکبر آولادنا منذ ذلك الوقت. لم یسبق لعملیات 
البناء أن مضت بهذه السرعة. أتمنى لو أن لدي اثني عشر رجلا من 
مثل جيمي في هذا المكان» رغم أنني أقول إن أخي يعمل أسرع لو 
استطعت إدراكه قبل أن تزول المرحلة الأولى من حماسه. لن يكون 
صا نا جذا للعمل في نقش كنيسة من العصور الوسطی. 

عاد صباح السبت مشرقا بفكرة جديدة فقد التقى في الفندق 
الليلة السابقة بصديق ينتمي لنادي الصيد في كندا ويعمل أمين 
صندوق في مصرفنا الوطني الأول (والوحيد). 

«إنه رياضي متاز»» قال جيمي» «والرجل الناسب لبخیم مع 
هؤلاء الصغار ويطورهم. وسيكون راغبًا بالقدوم مقابل إقامته 
وأربعين دولارًا في الشهر لأنه خطب فتاة في دتروت ويلوي 
الادخار. آخبرته أن الطعام رديء» لكن إن أبدى معارضة کافیت 
فقد تعينين طاهية جديدة». 


«ما اسمه؟!۰ قلت آنا باهتهام حذر. 
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إن له اسا محببًا. اسمه بيرسي دي فورست وذرسپون». 

كدت أجن. تخيلي بيرسي دي فورست وذرسپون مشرفا على 
هؤلاء الجاحين المتوحشين الصغار الأربعة والعشرين! 

لكنك تعرفين كيف يكون جيمي حين تخطر له فكرة. لقد دعا 
السيد وذرسپون للعشاء معنا ليلة السبت» وطلب المحار والحيام 
والمنلجات من ميّار القرية ليساند لحم العجل. وانتهى الامر بإقامة 
حفل عشاء رسمي بحضور الآنسة مائیوز وبتسی والطبيب. 

کا أوشكت على دعوة البجل سايرس والآنسة سنیث» ومنذ 
أن عرفت الاثئين شعرت أنه لا بد أن تنشأ بينهما قصة حب إذ 
لم أعرف في حياتي شخصين بينهما هذا التوافق. إنه أرمل له خمسة 
أبناء. ألا ترين أنه يمكن ترتيب الأمر؟ لو صار له زوجة تستحوذ 
على اهت‌امه فلرب) آفاه ذلك عنا قلیلا. وسأ تخلص من کلیها في 
ضربة واحدة» سأدرج هذا ضمن إصلاحاتنا. 

على أية حال» آقمنا العشاء. وقد نا قلقي طوال الساء» ليس 
حيال صلاح بيرمي لناء بل حيال صلاحنا لبيرسي. لو أنني بحشت 
في العالم كله ما وجدت شابًا من شأنه أن يفوز بود هؤلاء الأولاد 
أكثر منه. بوسعك أن تعرفي» بمجرد النظر الیه أنه يفعل كل شىء 
على ما يرام» كل شىء يتطلب النشاط على الأقل. يساورني الشك في 
مآثره الأدبية والفنية قليلاء لكنه يركب الخيل ويصيد ويلعب كرة 
القدم ويبحر بالزورق. ويحب النوم في الهواء الطلق ويحب الأولاد. 
كان يرغب دومًا في معرفة بعض الأيتام فقد قرأ عنهم في الكتب 
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كثيرّاء لکنه لم يلتق بأحدهم يومًا. يبدو پیرسی رائعا للغاية حتی 
لیصعب التصدیق أنه حقيقي. 
آشعل الطبیب وجیمی فانوسًا قبل مغادرتهياء واصطحبا. 
مرتدیین ثيامهها السائیف السيد وذرسپون إلى الحقل الحروث لتفقد 
ويا له من أحد مر بنا! كان حتباً عل أن آمرهم بالتوقف 
عن أعيال النجارت فهؤلاء الرجال کانوا سیعملون النهار كله 
دون اکتراث حقا بالضرر الذي محدئونه لمئة وأربعة من الکائنات 
الصغيرة. ولأن الامر کذلك. فقد اکتفوا بالوقوف والنظر إلى تلك 
الأكواخ» وأمسكوا مطارقهم وفکروا بالسار الأول الذي سیدقونه 
صباح غد. كلما عرفت الرجال آکثر» تبين لي أنهم لیسوا سوی آولاد 
كبروا كثيرًا على الصفع على الکفل. 
أنا قلقة للغاية حيال إطعام السيد وذرسبون. يبدو أنه يتمتع 
بشهية قوية جداء ويبدو أنه لا يستطيع ازدراد عشائه إلا إن ارتدى 
ثيابه المسائية. جعلت بتسي ترسل لأهلها في طلب حقيبة من الثياب 
المسائيةء لنحافظ على لياقتنا الاجتاعية. ثمة أمر حسن أنه يتناول 
غداءه في الفندق» وقد سمعت أن غداءهم مغذ للغاية. 
أخبري جیرفس أنني حزينة لأنه ليس معنا ليدق مسهارًا في 
المخيم. ها قد أتى البجل سايرس. لتحفظنا السماء! 
سيئة الحظ دوماء 
و عقب 
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انتهی بناء خيمناء وقد غادر أخي الفعم بالطاقة وأمضى آولادنا 
الأربعة والعشرون ليلتين صحیتین في افواء الطلق. لقد آضفت 
الاکواخ الثلائة الغطاة بلحاء الشجر لمسة ريفية جميلة على الکان. 
إنها مثيلة بتلك التي نملکها في آَورنداکس» مغلقة من ثلاث جوانب 
ومفتوحة من الأمام» وواحد منها أكبر من البقية لیکون للسید 
ببرسي وذرسپون مقصورة خاصة. أما الکوخ التاخم. الاقل عرضة 
لأحوال الطقس. فقد كان مناسبًا تمامًا لرافق الاستحمام ویتألف من 
صنبور في الحائط وثلائة مرشات. لكل خیم مسوول عن الام يقف 
على الكرسي ویرش بالاء كل مر تجف صغير وهو يمشي تحته. علینا 
آن نستخدم ذكاءنا ما دام أوصياؤناء يمتنعون عن إرسال أحواض 
استحهام كافية. 

فسمت الخیات الثلاثة إلى ثلاثة قبائل من امنود احمر» لكل 
منها زعيم مسؤول عن انضباطهاء والسيد وذرسيون هو الزعيم 
الأكبر على الجميع» والطبيب مكراي هو الراقي. لقد افتتحوا مسكنهم 
مساء الثلائاء بمراسم فبائلية مناسبة. ورغم آنهم دعوني بتهذيب 
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للحضور إلا آنني رأيت أنه شأن رجالي صرف» فرفضت الذهاب 
لکنی آرسلت الرطبات: في لفتة محبوبة للغاية. مشینا آنا وبتسی مساء 
في ملعب كرة القاعدة البعید وألقينا نظرة على طقوسهم. كان عاربو 
المنود الحمر يقرفصون في دائرة حول نار كبيرة» وكل واحد تزين 
ببطانية من سريره وعصبة أنيقة من الريش. (تبدو دجاجاتنا قليلة 
الريش من جهة الذيل لكني لم أطرح أسئلة بغيضة). كان الطبیب» 
واضعًا دثار نافاهو") على كتفيه» يرقص رقصة حرب. في حين كان 
جيمي والسيد وذرسپون يقرعان طبول الحرب؛ وهما غلايتان من 
النحاس» صارتا مبعوجتين. يا لساندي الجميل! هذا أول ملمح 
للشباب آراه في الرجل. 

بعد العاشرة» حين آوی المحاربون بأمان لقضاء الليلة» جاء 
الرجال الثلائة وجلسوا يرتاحون في مكتبي» بهيئة من جعلوا 
آنفسهم شهداء للإحسان. لكنهم لم يخدعوني. لقد ابتدعوا كل ذلك 
من أجل متعتهم هم. 

يبدو السيد وذرسپون سعیدا للغاية حتى الآن. إنه يحتل الطرف 
الآخر من طاولة إحدى الراقبات تحت حماية خاصة من بتسي» 
وأبلغت أنه أضفى قدرًا من الحياة في ذلك التجمع الرصين. لقد 
حاولت جهدي أن أحسّن قائمة الطعام وهو يقبل كل ما نقدمه له 
بشهية قوية تَامًاء غير مكترث لغياب بعض الإضافات مثل المحار 
وطائر السهان والسلطعون الطري الأصداف. 


(۱) إحدى قبائل افنود الحمر. 
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ليس لدینا غرفه جلوس خاصة يمكنني وضعها تحت تصرف 
هذا الشاب» لکنه حل المشكلة بنفسه باقتراحه أن یشغل مختيرنا 
الجديدء وهكذا فإنه يمضي أمسياته مع كتاب وغليون» متمددًا 
براحة على كرسي الأسنان. لا نجد الكثير من رجال الجتمع من 
يرغبون بقضاء أمسياتهم هدوء هكذاء ولا بد أن تلك الفتاة في 
دتروت محظوظة. 
با إلهي! لقد وصلت للتو سيارة تملوءة بالناس ليلقوا نظرة على 
الدار» وبتسي التي تقوم بهذا الشرف دومًا ليست هنا. سأطير. 
إلى اللقاء! 
سالي. 
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باس 


م سته وح 


هذه ليست 


و 


ن زوجا من الزلاجات. 


لك بواحدة- إنها إشعار 


عزيزي غوردن 


الجمعة 

عدوي اللدود 

بلغني أنني فوت زيارتك الیوم» لكن جين أوصلت لي رسالتك 
إلى جانب كتاب فلسفة التربية التکوينية. تقول إنك ستأتي بعد 
بضعة أيام لتعرف رأبي بالكتاب. هل سيكون امتحانًا شفهيًا أم 
كتايً؟ 

ثم ألا يخطر لك أن مسألة التثقيف هذه أحادية الجانب؟ يخطر 
لي دومًا أن مزاج الطبيب مكراي سيكون أفضل بقليل من الصقل. 
أعدك أن أقرأ كتابك إن قرأت واحدًا من كتبي. سأرسل لك مرفقا 
حوارات دول" وأسألك عن رأيك بعد يوم أو نحوه. 

إنه لعمل شاق أن تحول اسكتلنديًا مشيخيًا” إلى لاء» لکن 
المثابرة تحقق العجب! 

سل ۰ مکت. 


(۱) كتاب لعالم النفس الأمريكي جورح إيقرت پارترج (۱۸۷۰- ۱۹۰۳)» ویعود الفضل 
هذا العالم في رواج مصطلح الاعتلال التفي. 

(؟) رواية للروائي الإنجليزي أنتوني هوب (1557-1878). المشهور بروايته سجين زندا. 

(۳) منسوب إل الكنيسة المشيشية» وهي كنيسة بروتستانية يدير شؤوها شیوخ منتعخبون 
يتمتعون كلهم بمنزلة متساوية. 
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عزيزي الغالية جودي 

تتحدئين عن الفیضانات في آوهایو! هنا في مقاطعة دتشس» 
نبدو نحن بساكة إسفنجة مبلولة. لقد هطل الطر لخمسة آیام, 
وکل شيء مضی على نحو مبيء في هذه الدار. 

أصيب الأطفال بالخناق» وقضينا الليالي ساهرين معهم. وقد 
استقالت الطاهية» ولدینا جرذان ميتة في فتحات الجدران. لقد 
تسرب الماء إلى مخيهاتنا الثلاثة. وحين هطلت أول غيمة أوائل الفجر: 
جاء أربعة وعشرون هندیّا مبتلاء ملفوفين بأغطية الفراش الرطبة 
برتجفون أمام الباب» وتوسلوا لإدخاهم. ومنذئذ تغطى كل حبل 
للغسيل وكل درابزين بالبطانيات الرطبة ذات الرائحة الكريهة التي 
ينبعث منها البخار لكنها لا نجف. وعاد السيد پبرسي دو فورست 
وذرسپون إلى الفندق حتى تشرق الشمس. 

وعمت فوضى الأطفال مثل بقع حمراء من ابحدري بعد أن 
حجزوا لأربعة أيام دون تمرين يذكر. فكرت أنا وبتسي في كل 
شكل من النشاط البريء والحيوي يمكن القيام به في مبنى مزدحم 
كهذا» من قبيل المعصوب العينين» والعراك بالوسائد والغمّیضة 
والألعاب الرياضية في قاعة الطعام» ولعبة رمي أكياس الفاصولياء 
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في صفوف الدرست. (لقد حطمنا نافذتین). لعب الاولاد قفزة 
الضفدع رواحَا وغدوّا في القاعة» وزلزلوا كل الجبس في البنی. لقد 
نظفنا بحيوية وعنف» فغسلنا کل الأثاث الخشبى ولعنا الارضیات 
لکن رغم کل شيء» ما زال لدینا قدر كبير من الطاقة» وقد بلغنا 
تلك المرحلة من اياج التي نرغب فیها بلکم أحدنا الاخر. 

كانت سادي کیت تتصرف مثل شیطان صغيرء هل توجد 
شیاطین من الاناث؟ إن لم تكن توجد فقد خلقت سادي کیت هذا 
الجنس. وبعد ظهر اليوم» انتابت لوریتا هغنز» حسن لست آدري 
إن كانت نوبة أم جرد غضب. فقد ارغت على الأرض وولولت 
لساعة کاملة» وحين كان أي أحد حاول الاقتراب منها» كانت مثل 
تخبط طاحونة هواء صغيرة وتعض وترفس. 

وحين جاء الطبیب كانت قد آنهکت نفسها عاما» فحملها 
رخوة وواهنة» وذهب بها إلى سرير في العيادة وبعد أن نامت نزل 
إلى مكتبي وطلب النظر إلى الارشیف. 

تبلغ لوریتا الثالئة عشرة من العمر» وقد آصابتها هذه النویات 
في السنوات الثلاث التي قضتها هنا حمس مرات» وعوقبت لذلك 
بقسوة. إن تاريخ أسلاف القتاة واضح: «ماتت الأم بسبب الفرف 
لادمان الکحول» في مأوی بلومنفدیل والأب مجهول الموية». 

تأمل الصفحة طویلا وهز رأسه متجهمًا. 

-«هل من الصواب معاقبة طفلة» بصفات ورائية کهذه. لأن 
لما جهارًا عصيًا تالفا؟». 
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فقلت بحزم: «کلا» وسنعمل على إصلاح حهاز ها العصبي 
التالفب؟». 


-«إن استطعنا؟. 

-«سنغذیها بزيت کبد الحوت والرح» ونعثر لها على أم راعية 
لطيفة تعطف على المسكينة الصغيرة...8. 

لكن صوتي لم يخرج حين تخيلت وجه لوريتاء بعينيها المجوفتين 
وأنفها الكبير وفمها المفتوح بلا ذقن وشعرها المشوك وأذنيها 
البارزتين. لن تحب أي أم راعية في العالم طفلة بذا المظهر. 

فانتحبت قائلة: «لماذاء آه لماذا؟ لماذا لا يرسل الرب الرحيم أيتامًا 
هم عيون زرقاء وشعر آشقر وشخصيات محبوبة؟ يمكنني وضع 

-«أخشى أن الرب الرحيم ليس له علاقة بإنجاب لوريتا إلى 
اطياة. إن الشيطان هو من يعنى بذلك». 

ساندي المسكين! إنه يغدو متشائا للغاية إزاء مستقبل الکون» 
لكني لا أستغرب ذلك» خاصة بالنظر إلى الحياة الكثيبة التي محياها. 
كان يبدو اليوم وكأن جهازه العصبي مرهق. لقد كان يمشي تحت 
فجعلته مجلس لشرب الشاي» وحظينا بحوار ممتع لطيف عن 
إدمان الكحول والعته والجنون والصرع. إنه يبغض الاباء مدمني 
الكحول» لكن يقلقه الأهل المجانين. 
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لا أؤمن» شخصياء آبذا بموضوع الوارثة» ما دام الطفل 
ينترّع قبل أن یفتح عینیه. لدینا آکثر الأطفال مرا من قد ترينهم 
في حياتك. كانت أمه وخالته روث وخاله سیلاس قد ماتوا كلهم 
خبولين» لكنه هادئ مثل البقرة وتصعب إثارته. 
إلى اللقاء يا عزيزتي. وآسفة إن لم تكن هذه الرسالة أكثر مرخا؛ 
رغم أن لا شىء سىء يحدث في هذه اللحظة. إنها الحادية عشرة 
وقد أخرجت رأسي إلى المر وكل المكان هادئ باستثناء مصراعين 
يخبطان وأفاريز ترشح. وعدت جين بالخلود للنوم عند العاشرة. 
إلى اللقاء» ولتكن السعادة رفيقة لکلیک|! 
سالىي. 
ملاحظة: إن كنت ممتنة لشيء وسط كل متاعبي» فسأمتن لأمر 
واحد؛ إذ أصيب المبجل سايرس بهجمة متأخرة من الانفلونزاه وفي 
غمرة امتناني أرسلت له باقة من أزهار البنفسج. 
ملاحظة 7: أصبنا بداء الرمد الساري. 
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۱۵۰ 


السادس عشر من مابو 

صباح ابر يا عزيزي جودي! 

ثلاثة آیام مشمستة فغدا ميتم جون غرير يبتسم. 

لقد تولیت متاعبي العاجلة باقتدار. إذ جفت تلك البطانیات 
الفظيعة أخيرًاء وأعيدت الحياة إلى یاتنا ثانية. وغطینا الأرضيات 
بألواح خشبية والسطح بورق مقيّر. (يسمي السيد وذرسپون 
الخيماتِ أقنان الدجاج). بدأنا نحفر خندقًا تحده الحجارة لتنقل 
مياه الأمطار اللاحقة من السهل الذي تقع عليه الخییات» إلى حقل 
الذرة في الأسفل. واصل المنود الحمر حياتهم البريةء وعاد زعيمهم 
إلى موقعه. 

أخذنا آنا والطبيب نولي أعصاب لوريتا هغنز عنايتنا القصوی» 
إذ نظن أن هذه الحياة الصاخبة بتقلباتها وحركاتها الكثيرة» مثيرة 
للغاية. فقررنا أن الخطة المثلى في [بعادها للسكن لدى عائلة لائقت 
فتتلقى هناك قدرًا كبيرًا من الاهتهام الفردي. 

عثر الطبيب» بمصادره المعتادة» على عائلة. إنهم یسکنون في 
النزل المجاور له» وهم ناس طیبون وقد عدت لتوي من زيارتهم. 
يعمل الزوج مراقبا في : قسم القولبة في مصنم الحديد» والزوجة امرأة 
مريحة تز كامل جسدها حين تضحك. يعيشان معظم وفتهیا في 


عدوي اللدود ۱9۱ مکتبة 


الطبخ للحفاظ على نظافة الردهة» لکنه مطبخ لطیف آود آنا نفسي 
العیش فیه. زرعت البغونيا في أصص على النافذة» وتنام قطة جميلة 
مخططة مثل النمر على بساط مجدول أمام الموقد. كا أنها تخبز يوم 
السبت الكعك وكعك الزنجبيل والكعك المدور القل. لذا فإننى 
عشرة. يبدو أنني تركت انطباعا جیذا لدى السيدة ولسن بقدر ما 
تركته لدي» فقد أفضت للطبيب بعد مغادرتي أنها أحبتني لأنني 
كنت بسيطة بقدرها. 


ستتعلم لوريتا عمل المنزل وسيكون ها حديقة صغيرة خحاصف 
وستلعب في افواء الطلق ونور الشمس. وستخلد للنوم باكرًا 
وتتناول طعامًا مغذياء وسیدللاغها ويسعدانهاء وكل هذا مقابل ثلائة 
دولارات في الأسبوع! 

4 لا نعثر على مئة من العائلات کهذه» ونرسل كل الأطفال؟ 
ثم يمكن تحويل هذا الملجأ إلى مأوى للمخبولين» وأستقيل آنا 
بضمير مرتاح» لأني لا أعلم شیثا عن المخبولين» وأعود إلى البيت 
وأحيا سعادة آبدية. 

آنني آغدو مذعورة حقا يا جودي. سيقضي عل هذا الملجأ إن 
بقیت مدة أطولء لأنني آغدو آکثر ولعًا به حتى أنني لا آفکر ولا 
آتحدث أو أحلم بشيء آخر. لقد فضيتٍ أنت وجیرفس على كل 
آمالي في الحياة. 

افترضي أنني أود التقاعد والزواج وتكوين أسرة» مثل أسر هذه 
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الأيام» لم أكن لأتمنى آکثر من خسة أو ستة أطفال على آبعد تقديرء 

ويتمتعون كلهم بالصفات الورائية ذاتها. ولكن يا إلهي! إن أسرة 

كهذه لتبدو ضئيلة ومملة. لقد جعلتني أهتم بالمؤسسات الإصلاحية. 

المخلصة بتأنيب» 

سالي مكبرايد. 

ملاحظة: لدينا طفل مات أبوه إعدامًاء أليس هذا تفصيلا مثيرًا 
يذكر في تاريخ المرء؟ 
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الثلاناء 

الغالية جودي 

ما الذي علینا فعله؟ مامى پراوت لا تحب البرقوق. ليس هذا 
النفور من غذاء رخيص وصحي إلا بدعة. وعلينا ألا نشجم عليه 
نزلاء الدار حسنة الادارة. لا بد آن تحب مامى البرقوق. هذا ما 
تقوله معلمة المتوسطة لديناء التى تقضی معنا ساعة الظهيرة وتراقب 
سلوك أطفالنا. لقد جلبت مامي إلى مكتبي الساعة الواحدة اليوم 
بتهمة الرفضء الرفض القاطعء في أن تفتح فمها وتتناول البرقوق. 
أجلست الطفلة بقوة على مقعد لتنتظر العقاب مني. 

والآن كا تعرفين فأنا لا أحب الموز» وأكره بشدة أن آجیر على 
ابتلاعه لذا من المبدأ نفسه 1 يتعين علي إجبار مامي پراوت على 


ازدراد الرقوق؟ 
لكنى طْلبت عل الماتف» حين كنت أفكر بخطة تحفظ سلطة 


الانسة کیلر» وتمنح في الوقت نفسه حرجا لامي. 
(أجلسى هنا حتى آعودا» قلت وخرجت وأغلقت الباب. 
كان الاتصال من سيدة لطيفة تتمنى أن تمر بي لاصطحابي 
إلى اجتماع لحنة. لم أخبرك أنني أنظم هيئة محلية بالنيابة عنا. آخذ 
الأثرياء العاطلون الذين يملكون العقارات في هذه المنطقة با لخروج 
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من البلدة» وأنا أضع اخطط للحاق مهم قبل انشغاهم بالکثیر من 
حفلات الحدائق ومباريات كرة الضرب. لم یقدموا آدنی معونة هذا 
الملجأء وأرى أن الوقت قد حان لیستیقظوا وینتبهوا لوجودنا. 

وجدت الطبیب مكراي في القاعة» حين عدت في وقت شرب 
الشاي» وقد طلب بعض البيانات من مكتبى. ففتحت الباب 
وهناك وجدت مامي پراوت حيثها تركتها تمامًا قبل ربع ساعات. 

فصرخت مذعورة: «مامی يا عزيزي» هل كنت هنا كل هذا 
الوقت؟». ۱ 

«أجل يا سيدتي»» قالت مامي «نقد قلت لي أن آجلس حتی 
تعودي*. 

كانت تلك الطفلة الصبورة المسكينة تترنح بشدة من التعب» 
لکنها لم تصدر آهة. 

سأقول إن ساندی كان عذباء فقد ضمها بين ذراعيه» وحملها 
إلى مكتبتي» ودللها وربت على ظهرها مبتسما. جلبت جين طاولة 
الخياطة ووضعتها أمام المدفأة. وحين كنا نتناول الشاي آنا والطبیب» 
تناولت مامى عشاءها. أفترض أن هذه كانت اللحظة النفسية 
امناسبةء وقد أعياها التعب والجوع حمّاء لإجبارها على تناول 
البرقوق» وفقا لنظرية بعض المربين. لكنك ستسرين لمعرفة أنني لم 
أفعل شيئًا من هذا القبيل» وقد أيد الطبيب لأول مرة مبادئى غير 
العلمية. تناولت مامي أجمل عشاء في حياتهاء زين بمربى الفراولة 
من مرطباني الخاص وحلوى النعناع من جيب ساندي وأعدناها 


عدوي اللدود ۵ ۱۵ مکتبة 


إلى زملائها سعيدة ومرتاسة» غير أنها ما زالت محتفظة بنفور مؤسف 
من البرقوق. 





هل عرفت يومًا شیثا مرعبًا أكثر من هذه الطاعة المفرطة المدمرة 
للروح التي كانت تفرضها السيدة ليبيت؟ هذا موقف ملجأ الأيتام 
من ایا ولا بد لي من تحطيمه بطريقة ة ما. ماذا عن روح البادرة 
والمسؤولية والفضول والابتكار والکفاح» أوه يا إلهي! أتمنى لو كان 
لدى الطبيب مصل لنحقن به كل هذه الخصال الطيبة في الدورة 
الدموية لليتيم. 
لاحتا 

أتمنى أن تعودي إلى نيويورك. لقد عينتك مراسلة للصحافة 
عن هذا الیتم ونحن بحاجة لشیء من كتاباتك على الفور. لدي 
هنا سبعة أطفال يتوقون للتبني» فتوي أمر الاعلان عنهم. 

الصغيرة غرترود حولاء العينين» لكنها لطيفة وأنيسة ألا 
يمكنك الكتابة عنها بأسلوب مقنم جدا بحيث ترغب عائلة ما 
بأخذها حتى إن افتقرت للجمال؟ یمکن إجراء عملية لعينيها حين 
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تکبر قلیلاه ولکن لو كان ها شخصية مزعجة فلن یستطیع جراح 
في العالم إزالة ذلك. تعرف هذه الطفلة أن ثمة ما هو مفقود رغم آنها 
لم تر والدا حيّا في حياتهاء إذ تلف ذراعیها بقوة حول کل شخص 
عابر. اكتبي بأقصى ما تستطیعین من أسلوب مثير للشفقة» وسترین 
آنك ستحصلین ها على آم وأب. 
ربها بوسعك أن تجعلي إحدى صحف نيويورك تنشر مقالا کل 
أحد عن الكثير من الأطفال المختلفين» وسأزودك بالصور. لا بد 
أنك تذكرين الردود الكثيرة التي حصدتها صورة اجو المبتسم» من 
سكان سي بريز؟ يمكنني بالمثل أن أقدم صورًا ل «لو الضاحك»» 
واغرترود المقهقهة»؛ و«كارل الرفاس» إن كنت ستضيفين عليها 
لستك الاديية فقط. 
واعثري لي على آشخاص لا یکترون للأصول» إذ تصبح 
الرغبة في أن يكون كل طفل منحدرًا من واحدة من أعرق العائلات 
في فرجینیا منهكة. 
الخلصه كالعادة 
سالي. 
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الجمعة 


عزيزتي الغالية جودي 

يا ما من متاعب! لقد سم حت الطاهية ومدبرة المنزل» ونقلت 
بلغة لطيفة رسالة إلى مدرسة التوسطة مفادها أنها لن تعود العام 
القادم. لکن آوه» لو أني أستطيع تسریح المبجّل سایرس! 

علي إخبارك بها حدث هذا الصباح. فوصيناء الذي كان يعاني 
مرضا خطيرًاء قد تعافى كثيرًا من جدید» ومر بنا في زيارة ودية. 
كان يَنش يحتل البساط على أرضية مكتبي» منشغلا بهدوء ببناء 
مكعبات التركيب. فأنا أعزله عن بقية أطفال الروضة وأجرب 
منهج منتسوري”2 في منحه بساطا خاصا بلا إلماء عصبي. كنت 
آمني نفمی بأن الامور تسیر سيرًا حستاء فقد أصبحت ألفاظه لاثقة 
تقريبًا في الآونة الاخبرة. 

نمض المبجل سايرس ليغادر» بعد نصف ساعة من الزيارة 
العابرة. وحين انغلق الباب خلفه (وقد حمدت الله أن الطفل انتظر 
حتى هذه اللحظة)» رفع پنش عينيه البئيتين الساحرتين إلي وهمهم 
بابتسامة وانقه: 


(۱) منهج شائم في التعلیم» آسسته ماريا مونتيسوري (۱۹۰۲-۱۸۷۰) وكانت أول امرأة 
إيطالية تدرس الطب وترکز عملها على الأطفال من ذوي الاحتياجات الخاصة. 
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ديا إلهي ! آلیس غبيًا للغایة؟». 
إن كنت تعرفين عائلة مسيحية أستطيع أن أرسل إليها ولدا 
جمیلا في الخامسة من العمره فأبلغيني على الفور من فضلك. 
س. مكبرايد. 
مشرفة ميتم جون غرير. 
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أعزائي آل پندلتن 
لم أعرف أبدًا آحدا بطيئًا بقدركما أنتما الاثنين. لقد وصلتما 
لواشنطن فحسب. وأنا قد حزمت آم متعتي منذ أيام» متأهبة لقضاء 
إجازة نهاية أسبوع منعشة برفقتكما . أسرعا أرجوى)! ٍنني أذوي في 
جو هذا المأوى بقدر ما يمكن لبشر احتماله. وسأنازع وأموت إن لم 
المخلصة لكياء 
التي توشك على الاختناق» 
س. مکب. 
هناك وسیکون بالغ السعادة لیضع نفسه و العاصمة تحت تصرفكا. 
اعلم أن جیرفس لا يحبه» غير أن على جیرفس أن يتخلى عن تحامله 
غير البّر ضد السياسيين. ومن يدري؟ فقد أخوض أنا نفسي غبار 

السياسة يومًا ما. 
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عزيزن جودي 

إننا نتلقی أحمل الهدايا من صدقائنا والترعین» وإليك التفاصیل . 
مشت سيارة السید ولتن ج. لفرت (اقتبست اسمه من بطاقته) على 
زجاجة مکسورة خارج بوابتنا الأسبوع الاضيء فدخل لزيارة الدار 
أثناء إصلاح سائقه اطار السيارة. آخذته بسي في جولة» فأبدى 
اهتامًا فائقا با شاهد» وبمخياتنا احديدة على وجه الخصوص 
فهذا جناخْ يستهوي الرجال. وانتهی به الامر بخلع معطفه ولعب 
كرة القاعدة مع قبيلتين من اهنود الحمر. ثم نظر إلى ساعة يده بعد 
ساعة ونصف» وطلب كأس ماء وانحنى تحية» ثم غادر. 

كنا قد نسينا الأمر تمامًا حتى بعد ظهر الیوم» حين جاء رجل 
التوصيل إلى الباب حاملا هدية حون غرير من المختيرات الكيميائية 
للسيد ولتن ج. لشرت. لقد كانت خابية -بالأحرى برمیلا خشبًا 
كبير امحجم- مليئة بصابون أخضر سائل! 

هل أخبرتك أن بذور حديقتنا وصلت من واشنطن؟ كانت 
هدية مهذبة من غوردن هالوك وحكومة الولايات المتحدة. لم 
يعرف مارتن شلادرفتز» الذي أمضى ثلاث سنوات في شبه المزرعة 
هناء شیّا سوى أن يحفر قبرًا بعمق قدمين ويدفن فيه بذور الخس! 
وهذا مثال على ما عجز النظام السابق عن محقیقه. 
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لن تتخيلي عدد الحقول التي نحتاج تحسینهاء لکنك آنت» دونًا 
عن الجميع» بإمكانك تخیل ذلك. بدأت أعي ما حولي رویدا رویذا؛ 
وأما الأمور التي كانت عتعة في بادئ الامر فيا إلي! إنها مضللة 
للغاية. كلما حدث أمر ممتع» تبين أنه يحمل مأساة صغيرة مختبئة في 
داخله. 

نولي في الوقت الراهن اهتمامًا قلقا لادابنا؛ لا آداب الميتم» بل 
آداب مدرسة الرقص. وما من شىء سيجعلنا متملقين في موقفنا من 
العالم. فالفتيات الصغيرات ينحنين بأدب حين يصافحن» والأولاد 
يخلعون قبعاتهم وينهضون إن وقفت سيدة» ويدفعون الكرامي إلى 
الطاولة. (قذف تومي وولسي سادي کیت یی کی در 
بحسائهاء وسط مرح كل الناظرين عدا سادي چم 
الآنسة الصغيرة الستقلة التي لا تأبه کنیا كيه 
هذه الحركات الذكورية التافهة). نزع 
الأولاد إلى السخرية في بادئ الام ولكن 
بعد رؤية تبذیب بطلهم پیرسی دي فورست 
وذرسيونء التزموا الأدب مثل رجال ‏ ست 
مهذبن صغار. لدت 






جاء نش ليزورني هذا الصباح. لقد كان جالسًا بثبات على 
کرسی النافذة» هادئا ومركرًا منشفلا بأقلامه الملونة» طوال نصف 
الساعة الأخيرة» وأثناء انشغالي بكتابة هذه الرسالة إليك. وقد منحته 
بتسي» بالمناسبة» لتوها قبلة على أنفه. 
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«(أوه يا ربي!4» قال پُنش وقد تورد خداه» ماسح القبلة بعرض 
جيد للنفور الذكوري. لكني لاحظت أنه واصل العمل على رسمته 
ذات اللونين الأحر والأخضر بحاس متقد ومحاولة للتصغير. 
الثلاثاء 

إن الطبيب في مزاج شكس للغاية اليوم. لقد جاء حين كان 
الأطفال يتجهون لتناول العشاء» حيث ذهب هو أيضًا وتفحص 
طعامهم» ويا إهي! لقد كانت البطاطا محروقة» و کم تفوه ذلك الرجل 
بالحراء! إنها المرة الأولى التى تحترق فيها البطاطاء وأنت تعلمين أن 
هذا يحدث أحيانًا في أحسن العائلات. لكن قد يخطر لك بعد سماع 
لغة ساندي أن الطاهية قد تعمدت حرقهاء طاعة لأوامري. 





عدوي اللدود ۱۰۳ مکتبة 


الاریماء 

ا كان البارحة يومًا مشمسًا جميلاء آدرت ظهري آنا وبتسی 
لواجباتناه وذهبنا لنزل فخم جذا لبعض من آصدقائها» حیث 
تناولنا الشاي في حديقة على الطراز الإيطالي. كان پش وسادي 
كيت آطفالا مهذبين طوال اليوم حتى اللحظة التي اتصلنا بها لأخذ 
الأذن بجلبهها معنا. 

«أجل طبعاء أحضرا الصغيرين الجميلين»: كان الرد المتحمس. 

لکن اختیار پنش وسادي كيت كان خطأ. كان علينا اصطحاب 
مامي پراوت التي أظهرت قدرة على الجلوس. سأعفيك من 
تفاصيل زيارتناء غير أننا بلغنا الذروة حين ذهب ینش لاصطياد 
السمك الذهبي في قاع حوض السباحة. فجذبه مضيفنا بساق 
مرتجفة» وعاد الطفل إلى المأوى ملفوفا بمبذل الاستحمام الوردي 
اللون العائد للرجل المحترم. 

ما رأيك؟ دعانا آنا وبتسي الطبيبٌ مكراي» بشیء من الندم على 
كونه بغيضًا للغاية البارحة» لنتناول العشاء في منزله الزیتونی في 
الساعة السابعة من مساء يوم الأحد المقبل» بغية إطلاعنا على بعض 
الشرائح المجهرية. أظن أن التسلية ستتضمن» برأيي» عينة من 
الحمى القرمزیةه ونسيج مدمن کحول, وغدة َرَنية . إن الزيارات 
الاجت‌اعية تضجره للغاية» لكنه يدرك أن عليه أن یتحل بقدر من 
التهذيب مع مشرفة الدارء إن كان يريد مساحة حرة لتطبیق نظرياته 
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لقد قرأت هذه الرسالة لتوي» ولا بد من الاعتراف آنها تنتقل 

بخفة من موضوع لآخر. ورغم آنها قد لا تتضمن أخبارًا عظيمة في 

الوقت الراهن» فإني وائقة أنك ستدرکین أن کتابتها قد استنزفت 
كل لحظة فراغ حلال الأيام الثلاثة الأخيرة. 

أناء 

المشغولة كثيرًاء 

سالي مكبرايد. 

ملاحظة: جاءت امرأة محسنة هذا الصباح وقالت إنها تود آخذ 

طفل لقضاء الصيف» طفل من أكثر الأطفال مرضًا وضعفا وحاجة 

من يمكن منحهم. فقد فقدت زوجها مؤخرًا وترغب بالقيام بأمر 

شاق. أليس هذا مؤئرًا جذا؟ 


عدوي اللدود م١‏ مکتبة 


بعد ظهر السبت 


عزيزي جودي وجي رفس 

أخي جيمي (ألا تريان أن آسیاء کم من الجناس الاستهلالي؟!) 
أرسل لنا أخيرًا هدية؛ مدفوعا برسائل متوسلة شتى من جانبى» 
وقد اختارها بنفسه. 

صار لدينا قرد! واسمه حاقا. 

لم يعد الأطفال يسمعون جرس المدرسة. وفي يوم وصول 
سنغ المسكين مستاء جداء وصار عل أن أدفع مقابل أن يغسل. 

تصبح سادي كيت أمينة سري الخاصة: إذ أجعلها تكتب رسائل 
الشكر نيابة عن الدار» وقد أثار آسلومپا إعجاب المحسنين. إنها تظهر 
موهبة ثانية على الدوام. كنت أؤمن أن عائلة كلكوين قد جاءت من 
الغرب المقفر في إيرلندا حتى اللحظة لكني أشك أن بلدتهم أقرب 
إلى بلارني كاسل. يمكنك أن تري من النسخة المرفقة من الرسالة 
التي أرسلتها لجيمي الأسلوب المقنع الذي تملكه الصغيرة. وأظنهاء 
في هذه الحالة على الاقل» لن تحصل على ما تلمح إليه. 

عزيزي السيد جيمي 

نشكرك جزيل الشكر على إرسالك القرد الجميل» لقد أسميناه 
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جافا لأن هذا الاسم يعني جزيرة دافثة في الحیط حيث ولد في 
عش مثل عصفور عدا أنه كبير کا أخيرنا الطبیب. 

صافحه كل فتى وفتاة في بومه الأول هنا وقالوا له صباح الخير 
يأجافاء وقد بدا كفه مضحكا إذ يمسك بقوة. كنت خائفة من لمسه» 
لكني الآن أجعله يجلس على كتفي» ويضع ذراعه حول عنقي إن 
أراد. إنه يحدث جلبة متعة تشبه السباب ويجن جنونه حين يشد ذنبه. 

نحن نحبه للغاية ونحبك أنت آیضا. 

إن كنت سترسل هدية» فأرسل فيلا في الرة القادمة من فضلك. 
سسس“ أظنني سأتوقف. 





ما زال پیرسی دي فورست وذرسپون مخلصًا لأتباعه الصغار» 
رغم أنني أخشى كثيرًا من أن يصيبه الملل» حتى آنني آلح عليه ليأخذ 
إجازات دومًا. إنه ليس مخلصًا بنفسه فحسب. بل جلب متطوعين 
أيضًا. فهو يتمتع بعلاقات اجت‌اعية واسعة في الجوار» وعزفنا مساء 
السبت ببعض الأصدقاء؛ رجلين لطيفين وجلسوا حول النار 
وتجاذبوا قصص الصيد. 


عدوي اللدود ب ۱ مکتبة 


كان أحدهما عائدًا مؤخرًا من رحلة حول العالىء وروی حکایات 
خيفة عن صيادي الرژوس في ساراواك ۳ وهي دولة صغيرة وردية 
تقع في أعلى بورنیو"*. وتاق شجعاني الصغار لأن یکبروا ویذهبوا 
إلى ساراواك ویمضوا في محاربة صيادي الرژوس. لقد دُرست 
کل موسوعة في هذه الدار وما من صبي لا يمكنه إخبارك تاريخ 
بورنيو وعاداتها ومناخها ونباتها وفطرياتها. تمنيت فقط لو أن السيد 
وذرسيون جلب أصدقاء كانوا صيادي رؤوس في إنجلترا وفرنسا 
وألمانياء وهي دول ليست جذابة بقدر ساراواك لكنها أكثر جدوى 
للثقافة العامة. 

عینا طاهية جديدة» وهي الرابعة منذ أن توليت الحكم. لم 
أزعجك بمشاكلي مع الطهاة» لكن اللاجی لا تختلف كثيرًا عن 
العائلات. كانت الأخيرة امرأة زنجية ضخمة وبدينة وباسمة لا 
لون الشوکولاته» من جنوب كاليفورنياء ومنذ قدومها ونحن نتغذی 
على قطرات العسل! اسمهاء ما اسمها برأيك؟ سالي إن آردت. 
واقترحت أن تخیر ه. 

#حسن يا آنستي» لكني حملت هذا الاسم أطول ما ملته آنت» 
ولا يمكنني اعتیاد الرد على الاسم الشبيه بأساء الحيوانات الدللة 
«مولی» حين تبتفين به! يبدو أن سالي یعود إلي». 
(۱) ساراواك (سرواق) إقليم في ماليزياء أما صيد الرؤوس فهي عادة لدی بعض القبائل 

في جنوب آسيا وأفريقيا الوسطی والبيرو والإكوادورء ویجتث رأس الشخص بعد 


قتله» وبعض القبائل يصبح الرجل فيها آهلا للزواج إن بدأ بصيد الرؤوسء وكلما 
زاد عددها دل ذلك عل قوته. 


(T}‏ ثالث أكير الحزر في العالم. وهي منقسمة بين ماليزيا وأندوئيسيا وبروئاي. 
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وظلت سای لکن ليس من حطر في اعتلاط رسائلنا على الأقل» 
لأن اسم عائلتها ليس عاديا مثل مکبراید» بل جونستن - واشنطن» 
مع شرطة تفصل بينههما. 
الأحد 

إن لعبتنا المفضلة موخرا العشور على آساء غنج لساندي. 
فشخصیته التجهمة تجعله سهلا في الكاريكاتير. لقد ابتکر نا له اس 
جدیذا؛ «مالك العزبة کوکبن»» وهذا خیار بيرمي. 

مالك العزبة کوکبن محترم و عظیم 

7 ۲ ذهنه بأمور الاطیان) 

وتذعوه الاانسة سنیٹ بقوطا اذل الرجل» بقرف» و تشر 
إليه بتسی (في غیابه) بالطبیب کبد احوت. آما اسمي الفضل الحالي 
فهو «مکفرسن کلون غلوکتی آنفس مکلان». غير أن سادي كيت 
تتفوق علینا كثيرًا في الشاعرية. فهي تسمیه «السید في وقت قریب؟. 
لا أظن الطبیب قرأ الشعر يومًا في حياته» لکن کل طفل في هذه الدار 
يحفظ هذه القصيدة عن ظهر قلب. 

سيحدث أمر جميل في وقت قريب 

فكوني فتاة طيبة» واعملي بهذه النصيحة 


(۱) هذه آغنية اسكتلندية: كتبتها كارولين نارين 4)21440-1١373(‏ تسخر فيها من الأغنياء 
الذين يظنون أن الجميع مهتم بشؤونهمء وفي تتمة الأغنية يذهب هذا السيد إلى منزل 
امرأة ويطلب يدها واثقا من قبوهاء لكنها ترفضه بكل وضوح! 


عدوي اللدود ۱۹۹ مکتبة 


ابتلعي مبتسمه زیت کبد احوت 

وتعرفین أنك ستحصلین على النعناع. 

سنلبي دعوته للعشاء آنا وبتسي هذه اللیلة» ولا أخفيك أننا 
نتحرق لرؤية منزله الکثیب من الداخل بحاس جذل. إنه لا 
یتحدث مطلقا عن نفسه أو ماضیه أو عن أي شخص قريب له» يبدو 
أنه امرژ انعزالي يقف على قاعدة تمثال مكتوب عليها علم» دون 
آثر لاي علاقة أو عاطفة أو ضعف بشری عادي ااي 
لقد أكلنا الفضول جدا آنا وبتسی لنعرف ماضیه» لکن دعینا ندخل 
منزله» وسیشرنا حدس المحققين بقصته. وما دام الدخل تحرسه 
الرعبة السيدة مكرك حتی الان» فقد يسنا من الدخول يومّاء لكن 
الآن» انظري! لقد انفتح الباب من تلقاء نفسه. 


HH F 
ج‎ 
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الاثنين 


عزیزن جردي 

لقد ذهنا أنا وبتسي والسید وذرسپون لحفل عشاء الطبیب 
الليلة الماضية» وتبين أنها مناسبة ممتعة نوعا ماء رغم أنني أستطيع 
القول إا بدأت تحت رقابة شديدة. 

إن منزله من الداخل هو كل ما يوحي به من الخارجء ول ار 
في حياتي تصميًا داخليًا مثل غرفة طعام هذا الرجل. فالجدران 
والسجاد والسجف كلها باللون الأخضر الداكن. ويخفي رف 
الوقد الرخامي الأسود قليلا من المباب الأسود. أما الأثاث فهو 
أسود بقدر ما يمكن أن يصبح الإثاث» وتقتصر الزينة على نقشين 
معدنيين في إطارين أسودين لامعین, هما «حاکم غلن» و«الأيل 
يدافع عن نفسه۷. 

جهدنا لنكون مرحين وحیویین» لکن الامر كان أشبه بتناول 
العشاء في مدفن العائلة. أما السيدة مكرك التي ارتدت ثوبًا أسود 
من صوف الألبكة ومئزرًا من الحرير الأسودء فقد مشت متثاقلة 
حول الطاولة وهي تمرر إلينا أشياء باردة وكثيفة لنأكلهاء بخطوات 


)١(‏ عملان للير إدون لاندسير (۱۸۷۳-۱۸۰۲)» تصور الأولى عظمة المرتفعات 
الاسكتلندية والحياة البريةء أما الثانية فتجسد معركة بين أيل وذئین. 


عدوي اللدود ۱۹۷ مکتبة 


حازمة للغاية كانت تهز الفضيات في جواریر الخزانة الجانبية. كان 
أنفها مرفوعا وفمها يوحي بالامتعاض. وكان من الواضح أنها لا 
توافق على استمتاع السید. وتتمنی لو أثنت كل الضيوف عن قبول 
الدعوة ثانية. 

يعرف ساندي نوعا ما عيوب منزله. وبغية أن يجعله مبهجًا 
قليلاعلى شرف ضیوفه فقد اشترى الأزهار -الكثير منها- من أجمل 
ورود كيلارني زهرية اللون. وزهور الخزامى الحمراء والصفراء. 
لقد جمعتها السيدة مكرك معًا بإحكام لتحشرها في أصيص آزرق 
بلون الطاووس» ووضعتها وسط الطاولة. كان ذلك الشيء كبيرًا 
بحجم سلة تسع بوشل. وكدنا أنا وبتسي ننسى تهذیبنا حين رأينا 
التحفة لكن الطبيب بدا مسرورًا للغاية سروزا بریثا لاضافته لمسة 
مشرقة على غرفة طعامه» فكبحنا ضحكناء وأثنينا بحرارة على ذائقته 
اللونية الملائمة. 

هرعنا بشيء من الراحة» لحظة انتهى العشاء إلى جزئه الخاص 
من البيت؛ الذي لا تناله سطوة السيدة مكرك. لم يسبق لأحد يتمتع 
بمهارة في التنظيف أن دخل مکتبته» أو مکتبه أو مختبره سوى 
إِولن» وهو رجل إيرلندي قصير قوي مقوس السافین. يجمع إلى 
درجه فريدة ما بين مؤهلات خادمة المنزل والسائق. 

رغم أن المكتبة لم تكن أكثر الغرف التي رأيتها بجة» غير آنا 
بالنسبة لمنزل رجل» ليست سيئة للغایة؛ فالكتب في كل مكان من 
الأرض وحتى السقف. إلى جانب فائض منها في أكداس على الأرض 


والطاولة ورف الوقد» وستة كراسي عميقة من الجلدء وبساط أو 
نحوه إلى جانب رف موقد رخامي أسود آخر» لكنه يحتوي هذه 
المرة حطبًا مطقطقا. أما فيا يتعلق بالتحف. فلديه بجعة وطائر 
كركيّ حمل ضفدعا في فمه» وراكون يجلس على غصن» وسمكة 
طربون ملمعة. وتفوح في امواء رائحة خخفيفة للیودوفورم "". 

أعد الطبيب القهوة بنفسه في آلة فرنسية» وطردنا السيدة مكرك 
من أذهاننا. لقد حاول جاهدًا فعلا أن يكون مضيفا عاقلاء وعلي 
القول إن كلمة «عته» بم تذكر ولا مرة. تبين أن سانديء في حظات 
استرخائه» صياد سمك. وأْخذ هو وبيرمي يتبادلان القصص 
عن سمك السلمون والتروت. ثم أخرج أخيرًا صندق طعوم 
السمك. وقدم لي آنا وبتسي بأناقة «ذبابة صنعية فضیة» و اسمکة 
سلی‌ان صغيرة» لنصنع منها مشابك للقبعات. ثم حول الحذيث 
إلى التريض في الستنقعات الاسكتلندية» وأخيرنا أنه تاه مرة وقضى 
الليلة في العراء على الخلنج. إن قلب ساندي معلق بالمرتفعات» ليس 
في ذلك شك. 

آحشی أن نكون آنا وبتسي قد أخطأنا في حقه فربا لم يرتكب 
جريمة» رغم آننا لا نستطيع التخلي عن الفكرة المثيرة. إننا نميل 
الآن للاقتناع بأنه فشل في الحب. 

[نبا وقاحة مني أن أسخر من ساندي السکین لأنه رجل مثير 
للشفقة؛ على الرغم من شخصیته الكثيبة التجهمة. تخيلي العودة إلى 


(۱) مستحضر كيميائي له رائصة المطهر. 


عدوي اللدود ۱ مکتبة 


البيت بعد نهار مرهق لتأكلي وحيدة في غرفة الطعام الكثيبة تلك! 
هل تظنين أن الأمر سیسعده قلیلا إن آنا آرسلت رفاقي الفنانین 
ليرسموا له إفريزا من الأرانب على الجدار؟ 


مع حبی» كالعادة» 


عدوي اللدود 7 ۱۳۳۱۵/۹۵۵ 


عزيزي جودي 
جدیدة» مأ أننى بحاجة للتبضع ٤‏ الحادة الخنامسة؛ لا 5 شارع 
ووتر. لا تؤمن السيدة غرَّبي» أفضل صانعة قبعات لديناء بتقليد 
قبل ثلاث سنوات. إذعانًا للتقليد» في متاجر نيويورك» ومازالت 
تبتكر الأشكال من وحي تلك الزيارة. 
كا أن علي شراء مئة وثلاث عشرة قبعة لصغاري. إلى جانب 
قبعتي» ناهيك عن الأحذية والثياب الداخلية» والقمصان وشرائط 
الشعرء والحوارب والرباطات. إنها مهمة عظيمة أن أبقى عائلة 
صغيرة کعائلتی حسنة افندام. 
هل استلمت الرسالة التي آرسلتها الأسبوع الماضي؟ لم تتحلي 
عشرة صفحة» واستغرقت كتابتها منى أيامًا. 
المخلصة ببحق. 
س. مكبرايد. 
ملاحظة: لاذا لا تحکین لي بارا عن غوردن؟ هل رأیته, 
وهل تحدث عنی؟ هل یلاحق أيّا من أولئك الفتیات الشالیات 


عدوي اللدود ۱۷ مکتبة 


التي تخص بهن واشنطن؟ تعرفین آنني آود سیاع ذلك لاذا تکونین 
كتومة بهذا الشکل القاسي؟ 
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الالخثاء الساعة ٤:۲۷‏ مساء 


عزيزي جودي 

وصلتني برقيتك عبر اهماتف قبل دفیقتین. أجل سأكون مسرورة 
لاصل بعد ظهر امیس في الساعة 5:44. ولا تأخذي أي مواعید 
لتلك الامسية من فضلك. لأني آنوي أن أظل يقظة حتی منتصف 
الليل للحدیث عن ميتم جون غریر معك ومع الرئیس. 

سأخصص يوم الجمعة والسبت والائنین للتبضع. آوه أجل 
أنت محقة. فأنا آملك من الثیاب آکثر ها حتاجه عصفور آسر 
ولکن حين يحل الربيع» لا بد أن يكون لي ريش جدید. آنا آرتدي 
ثوبًا مسائيًا كل ليلة لأرنديها فحسب. لا ليس هذا تمامًا بل لأجعل 
نفسي أصدق أنني ما زلت فتاة عادية رغم هذه الحياة الغريبة التي 

وجدني المبجل سايرس البارحه مهندمة في ثوب من الكريب 
باللون الأخضر المائل للزرقة (خاطته جين رغم أنه يبدو فارسيًا). 
لقد كان مرتبكًا تمامًا حين عرف أننى لست ذاهبة إلى حفلة. فدعوته 
للبقاء وتناول العشاء معي وقبل الدعوة! وقضينا وقنًا لطيفاء 
إذ أقبل على طعامه؛ يبدو أن الطعام يعجبه. إن كان في نيويورك 
مسرحية لبرنارد شو هذه الأيام» فسأدخر بضع ساعات لفلة بعد 


عدوي اللدود ۱۷ مکتبة 


الظهر يوم السبت. سينعشني الحوارفي مسرحية جورج برنارد شوء 
على النقیض من حوارات البجل سایرس. 
لا داعي للمزيد من الكتابة» سأنتظر ونتحدث. 
إلى اللقاء. 
سالي. 
ملاحظة: يا إلهي! ما إن أخذت أكتشف بارقة لطف في ساندي» 
حتى ار ثانية وكان بغیضا. إن لدينا لسوء الحظ خس حالات من 
الحصبة في هذه الدار» ويلمح سلوك الرجل إلى أنني والانسة 
سنيث قد نقلنا الخصية للأطفال متعمدتين بغية إزعاجه. تمر علي 
أيام عديدة أرغب فيها في قبول استقالة الطبيب. 
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الاربعاء 

عدوي اللدود 

استلمت رسالتك الوجزة والمهينة. لم يسبق لي أن عرفت 
شخصًا يشبه أسلوب كتابته كلامه النطوق تمامًا هكذا. 

وستكون شديد الامتنان إن أنا كففت عن طريقتى السخيفة في 
تسميتك «عدوي»؟ سأتخلی عن طريقتي السخيفة بدعوتك عدو 
حالما تتخلى عن طريقتك السخيفة في الغضب والإساءة والوهانة 

سأغادر بعد ظهر غد لقضاء أربعة أيام في نيويورك. 
المخلصة بحق: 


مختبه س. مکبراید. 


عدوي اللدود ۱۷۹ مکتبة 


في منزل آل پندلتن» نیویورك 

عدوي اللدود 

آظن أن هذه الرسالة ستصلك وأنت في مزاج آلطف ما كنت 
عليه حين رأيتك آخر مرة. سأكرر القول جازمة إن ظهور حالتين 
جديدتين من الحصبة ليس عائدًا لإهمال مشرفة دارناء بل بالأحری 
إلى افیکل التعس لبنانا قديم الطرازء الذي لا يسمح بعزل مناسب 
للحالات المعدية. 

م أتمكن من تقديم أي اقتراح للعزل باعتبار أنك لم تتنازل 
لزیارتنا صباح أمس قبل مغادرتي. ولذا فإني أكتب إليك لأسألك 
أن تلقي نظرة فأخصة على مامي پراوت. إذ تخطیها بقع هر اء 
صغيرة بالكامل قد تكون حصبة» رغم أنني آمل ألا تكون كذلك» 


فهامي تتبقع بسهولة. 
سأعود إلى حياة السجن الساعة السادسة من يوم الائنین 
القادم. 
المخلصة بحق. 
س. مكبرايد. 


ملاحظة: أظنك ستعذرني لقول هذاء لكنك لست من نمط 
الأطباء الذي أفضله» فأنا أحب اللحيمين والقصيرين والمبتسمين. 
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ميتم جون غریر 
التاسع من یونیو 


عزيزتي جودي 

إنكما عائلة رهيبة تزورها فتاة مرهفة احس. كيف نتوقعين مني 
العودة والسکن برضا لحياة الدار بعد رژیتی صورة سعيدة للحياة 
الاس ية كا یقدمها منزل آل پندلتن؟ 

لقد قضیت وقتي في رحلة العودة بالقطار بدلا من إشغال 
نفسي بالروایتین والجلات الأربع وصندوق الشوکولاته التي 
قدمها لي زوجك باهتام فائق» أتذكر الشبان من أعرفهم لأرى 
إن كنت سأعثر على آحد بمثل لطف جبرفس. وقد عثرت على 
واحد! (أقل لطفا كا أظن)ء وسيكون من اليوم فصاعدًا الضحية . 
والفريسة المستهدفة. 

أكره أن أهجر الميتم بعد أن صرت مولعة به هكذاء لكني لا 
أرى بديلا لذلك مالم تقرري نقله إلى العاصمة. 

تأخر القطار كثيرّاء فلقد وقف على خط جانبى وانبعث منه 
الدخان» في الوقت الذي تَماوّرّنا فيه قطارا ركاب وقطار شحن 
مسرعة. تبين أن فيه عطلا ما ولا بد من إصلاح المحرك. كان جامع 
التذاكر مبدثنا لكنه كان متحفظا. 


عدوي اللدود ۱۸۱ مکتبة 


كانت الساعة السابعة والنصف حين نزلت» وأنا السافرة 
الوحيدة في محطتنا القبيحة وفي العتمة الدطمة والمطر» مرتدية تلك 
القبعة الثمينة دون مظلة. ولم أجد تيرنفلت في استقبالي» ولا حتى 
عربة من الحطة. في الحقيقة لم أكن قد أرسلت برقية تخبر بموعد 
وصولی» لكني شعرت رغم ذلك بأني مهمّلة. لقد تصورت بحمق 
أن یر كل الثة والثلائة عشر إلى رصيف المحطة» ناثرين الزهور 
ومغنين أغاني الترحيب. وما إن أخبرت رجل المحطة أنني سأراقب 
آلة البرقيات له أثناء ذهابه إلى حانة على الناصية لطلب سيارة ی 
حتى ظهر قرب الناصية مصباحا كشاف يمشيان موجهين نحوي 
مباشرة. وتوففا على بعد تسعة إنشات قبل أن یدهساني» وسمعت 
صوت ساندي: 

«آملا آهلا يا آنسة سالي مكرايد! أظن الوقت قد حان لتعودي 
لحولي شأن الأطفال بدلا مني؟». 

لقد جاء ذلك الرجل ثلاث مرات لاستقبالى تحسبًا لوصول 
القطار في أي وقت. وحشرني آنا وقبعتي الجديدة وحقائبي وكتبي 
وصندوق الشوكولاته كلنا تحت سديلة مشمعةء وشققنا طريقنا في 
الماء. لقد شعرت حقا أنني عائدة إلى البيت ثانية» وحزينة للغاية 
لفكرة اضطراري للرحيل يومًا. لو فكرت بعقلي؛ لكنت استقلت 
وحزمت متاعي وغادرت كا تعرفين. إن جرد التفكير بأنك لست 
في مكانك لبقية حياتك» يمنح شعورًا مضطربا للغاية» ولهذا لا 
تنجح الزيجات المؤقتة أبدًا. لا بد أن تشعري أنك منغمسة بالأمر 
داتا وأبدًا بغية أن تحاولي وأن تركزي تفكيرك فعلا على إنجاحه. 


إنه لأمر مدهش کم یقع من أحداث في أربعة آیام. ‏ يكن بوسم 
ساندي أن یتحدث بسرعة تمامًا ليخبرني کل شيء رغبت بسیاعه. 
وقد عرفت» بين آخبار آخری» أن سادي كيت قد قضت يومين 
في المستشفى» وأما مرضهاء وفقا لتشخيص الطبيب» فهو نصف 
مرطبان من مربى عنب الثعلب» وقطع من الكعكات المبرومة لا 
يعلم عددها إلا الله. لقد تغير عملها أثناء غيابي إلى غسل الصحون 
في غرفة مؤونة المراقبات» وكانت قرا الكثير من الأطايب اللذيذة 
أكثر ما تطيقه فضيلتها المشة. 

كا دخلت طاهيتنا الملونة سالي» ومعاوننا الملون نوح في 
حرب إبادة. كانت المشكلة الأصلية قد اشتعلت بسبب قدر قليل 
من الاحتراق» أحدثه دلو من الماء الحار سكبته ساني على ال هدف 
من النافذة بدقة خارقة بالنسبة لامرأة. لك أن تري الشخصية 
الاستثنائية التي لا بد أن تتحلى مها ناظرة مأوى الأيتام» إذ عليها أن 
تجمع بين صفات حاضنة الأطفال ومأمور الشرطة. 

لقد آخبرني الطبيب بنصف الوقائع فحسب حين وصلنا الدار؛ 
ولأنه م يتناول عشائه بسبب ذهابه لاستقبالي ثلاث مرات» فقد 
رجوته أن يقبل ضيافة جون غرير. وسأدعو بتسی والسيد وذرسپون 
وسنعقد اجتماعا اداریا ونحل كل الأمور العالقة. 

قبل ساندي بحاس مبهج» فهو يحب تناول العشاء خارج 
مدفن العائلة. لكني عرفت أن بتي قد هرعت عائدة إلى التزل 
للقاء آجدادها الزاثرین» وکان بيرسي يلعب البریج في القرية. إن 


عدوي اللدود AY‏ مکتبة 


هذا الشاب نادرًا ما يرج مسا وسررت لأنه سيحظى بشیء من 
التسلية الرحة. 

لذا انتهی الأمر بي آنا والطبیب إلى تناول العشاء العد بسر عة 
وحدنا -كانت الساعة عندئذ تقترب من الثامنةء وساعة العشاء 
العتادة لدینا هي السادسة والتصف- لکنه كان عشاء مر تجلا بحق» 
آعرف أن السيدة مكرك لن تقدمه له يومًا. إذ أعدت سالي» التى 
كانت تود إثارة إعجابي بمهاراتبا التي لا تقدر بثمن» أفضل ما 
تستطيع من أطباقها الجنوبية على الإطلاق. ثم شربنا القهوة أمام 
النار بعد العشاء وكانت الريح تعصف خارجا والمصاريع تصطفق. 

وقضينا أمسية شديدة الحميمية والودية. لقد لحظت أمرًا 
جديدًا منذ معرفتي ببذا الرجل أول مرة. إن فيه مرا جذابًا حقا 
حين تتعرفين إليه» لكن عملية التعرف إليه تتطلب الوقت والهارة. 
إنه ليس سريع البديهة» ول يسبق لي أن عرفت امراغامضّا بنحو مثير 
مئله. يراودني إحساس كلا تكلمت إليه كأنها تكمن حرائق هامدة 
خلف فمه المستقيم وعينيه نصف المغمضتين. هل أنت وائقة أنه ل 
يرتكب جريمة؟ إنه يفلح في الإيحاء اللذيذ بأنه فعل. 

وعلى أن أضيف أن ساندي ليس متحدثًا سيئًا حين يطلق العنان 
لنفسه إذ يسرد سلسلة كاملة من الأدب الاسكتلندي بطلاقة. 

«تجهل الزوجة العجوزء وهي تجلس قرب النار ما تفعله الريح 

لر 

في بيرلي هيرلي سواير»" قال حين دفعت هبة ريح عاتية الطر إلى 


29 مثل اسکتلندي وهيرلى بير لى سواير مر بين سلسلة جبال والمقصود به أن الشخص 
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النافذة. يبدو ذلك تصفیق استحسان, آلیس کذلك؟ غير أني ۸ 
يكن لدي آدنی فكرة عا يعني. ثم انظري إلى هذا؛ بين أكواب من 
القهوة (إنه يشرب من القهوة أكثر بكثير ما يوصي به طبيب ذكي) 
ذكر عرضيًا أن عائلته تعرف عائلة ر. ل. س. شخصياء واعتادوا 
تناول العشاء في شارع ۱۷ هرويت رو! لقد جهدت في الإلحاح عليه 
بقية الأمسية بشیء من قبیل 

وهل وقف وتحدث اليك؟۳. 

لم أكن آنوی حن بدأت هذه الرسالت أن أملأها بو صف 
لمحاسن روبن مكراي المكتشفة مؤخراء فهي ليست سوى اعتذار 
نادم. لقد كان البارحة بالغ اللطف والدماثة حتى أنني كنت سأمضي 
اليوم شاعرة بتأنيب الضمير حين أتذكر كم كنت أسخر منه بلا 
رحمة أمامك وأمام جيرس. فأنا لم أعن حقا كل الأمور الفظة التي 
قلتها. يبدو أن الرجل يصبح عذبا ووديعًا وجذايًا مرة في الشهر. 

جاء نش في زيارة ودية» وفي أثنائها فقدت ثلاثة شر اغيف يبلغ 
طول كل منها إنشا. عکنت سادي كيت من استعادة أحدها من رف 
الكتبء لكن الآخران وثبا بعيداء وأخشى كثيرًا أن يكونا قد اتخذا 
من فراشی ملاذا! أتمنى حقا لولم تكن الفتران والأفاعي والضفادع 

الجالس في راحة لا يعرف شيئًا بأمر المتاعب التي يتعرض ها الآخرون. 
ر( روبرت لويس ستقنسن. 


۳( من قصيدة لروبرت براوننغ بعنوان «ذکریات؟. 


عدوي اللدود و۱۸ مکتبة 


ودیدان الأرض سهلة الحمل هکذا» فلن تعرفي أبدًا ما يجري في 
جيب طفل حسن اطيئة تماما. 


® مب بي 


الزيارة. 





المخلصة أبذاء 

سالي. 

ملاحظة: لقد ترکت خفين لونهها آزرق فاتح تحت السريرء فهلا 

طلبت من ماري أن تلفها وترسلههالي بالبرید؟ وآمسکی بیدها حين 
تکتب العنوان» فقد کتبت اسمي على بطاقة العنوان «ماکبیرد». 
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الثلاناء 


عدوي اللدود 
ماهر کا آخبرتك. 


مطلوب! مربية ذات حجر رحب يتسع لعناق سبعة عشر طفلا 
دفعة و احدة. 
لقد جاءت بعد ظهر اليوم» وقد رسمت لك قوام المرأة الجميل! 
لم نستطع منع طفل من الانزلاق من حجرهاء 
دون أن نحکم تثبیتهم بدبابیس پاحکام. 
أعط الجلة لسادي كيت من 
فضلك سأقرأها الليلة وأعيدها غدا. 






هل رأيت يومًا طالبة وديعة 
ومطيعة أكثر من س. مكبرايد؟ 


عدوي اللدود AVY‏ مکتبة 


امیس 


عزيزني جودي 

قضيت الأيام الثلائة الأخيرة منهمكة في تنفیذ التجدیدات 
الاخيرة التي خططنا لحا في نيويورك. وقولك هو الفصلء» وضع 
مرطبان مفتوح للبسكويت. 

کا آنني طلبت ثانين صندوق لعب. إن امتلاك صندوق 
حاص لكل طفل لفكرة رائعةء إذ يمكنه أن يخزن فيه كل کنوزه. 
ستساعد ملكية متاع قليل على تحويلهم إلى مواطنين مسؤولين. كان 
علي أن أفكر بذلك بنفسي» لكن الفكرة لم تخطر لي لسبب ما. عزيزي 
جودي! إن لك معرفة بدواخلهم وآمال قلوبپم الصغيرة لن أكون 
قادرة بدا على امتلاكهاء ولا بكل العطف الذي أحمله. 

نحاول جهدنا أن ندير هذه الدار بقليل من القوانين المزعجة 
قدر المستطاع» ولكن فیا يتعلق بصنادق اللعب هذه» ثمة نقطة أود 
أن أكون حازمة فيها. لا يسمح للأطفال أن يحتفظوا بالفتران أو 
الضفادع أو ديدان الأرض في صناديق اللعب. 

لا أستطيع وصف مدى سعادي لرفع أجر بتسي» وأننا سنبقيها 
بشكل دائم. لكن المبجل سايرس استهجن الأمر. فقد كان يسال 
وعرف أن أهلها قادرين على الاعتناء با تمامًا دون الحاجة لأجرها. 
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آن تقدم خدمتها بلا مقابل؟ 

- هذا عمل خري. 

- تعني أن العمل الذي تقوم به لصالحك يجب أن تأخذ عليه 
أجرّاء في حين أن العمل الذي يقدم من أجل الصالح العام لا يؤخذ 
أجر مقابله؟ 

- قال: هراء! إنها امرأة وعلى عائلتها أن تعيلها. 

وفتح هذا آفاقا للجدل لا آبه بدخوها مع البجل سايرس» لذا 
سألته إن كان یری أن نزرع بستانًا حقيقياء أو نفرش فشا على السهل 
الودي للبوابة. إنه يحب أن يستشارء وأنا أدلله بقدر استطاعتي 
في التفاصيل الثانوية. وكما ترين فأنا أتبع نصيحة ساندي الماكرة: 
«الأوصياء مثل أوتار الكياث» يجب ألا تشدميا بقوة. لا طفي الرجل» 
لكن افعلى الأمور حسب هواك». آوه» يا ها من مهارة يعلمني إياها 
هذا الملجأ! سأصبح زوجة سياسي بارعة بلا شك. 


میس ليلا 

ستسرين لمعرفة آنني أرسلت پنش للإقامة مع عانسين لطيفتين 
مزفتّاه كانتا تتحرقان شوفّا لطفل. جاءتا أخيرًا الأسبوع الماضي. 
وقالتا إنهها ترغبان بأخذ واحد لشهر لتجربة الشعور. 

كانتا تريدان» طبعاء تحفة جميلة ترتدي الأبيض والزهري 
وتنحدر من ماي فلور. وآخبرتها أن بوسع أي أحد الحصول على 
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ابنة من ماي فلور لتکون حلية في المجتمع» لکن الفخرة الحقيقية 
تكمن في تنشئة ابن من أب إيطالي كان عازف شارع. وأم إيرلندية 
كانت غاسلة ثياب» وقدمت لما پُنش. فقد تتحول تلك الصفات 
الوراثية النايولية» والحديث مجاز» إلى مزیج فخم إن استطاعت 
البيئة الملائمة اجتثاث کل الحشائش الضارة. 

لقد عرضت الأمر عليههما بوصفه مسألة حد» وقد كانت 
شجاعتين. إذ وافقتا على أخذه لشهر واحدء وتركيز كل طاقته| 
الدخرة لسنوات على تأهيلهء بغرض أن يكون ملاتا لتتبناه عائلة 
صالحة. كلاهما تمتلك حس الدعابة والذکای وإلا لم أكن لأجرؤ 
على اقتراح الأمر. وأظن فعلا أن هذه ستكون الطريقة الوحيدة 
لترويض صغيرنا المشاكس. ستقدمان له اب والاهتام والدلال 
التي لم حظ مها في كل حياته البائسة. 

هیا تعيشان في منزل قديم آخاذ له حديقة إيطالية الطرازء وأثاث 
منتفى من كل أنحاء العالم. ويبدو الأمر مثل تدنيس للمقدسات إن 
ترك ذلك الطفل المخرب طليقا في مجموعة من الكنوز كهذه. لكنه 
لم يكسر شيا هنا لأكثر من شهرء وأظن أن الإيطالي بداخله سيتأثر 
بكل ذلك الجمال. 

ونبهتها لضرورة ألا يجفلا من أي تجديف يخرج من بين شفتيه 
الصغيرتين الجميلتين. 

لقد غادر البارحة في سيارة فارهة» وكم كنت سعيدة بوداع 
رجلنا الصغير اللئيم! لقد استنزف نصف طاقتي تقريبًا. 
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احمعة 

وصل القرط هذا الصباح. شکرّا جزیلا! لکن لم يكن عليك 
إرسال حلية آخری» فلا یمکن اعتبار الضيفة مسوولة عبا یفقده 
الضیوف الهملون في منزها. نبا تفوق عنقي جمالا. آفکر بثقب 
آنفی» على طريقة سكان سريلاتكاء وأضع حلیتی الجديدة حيث 
ستظهر للعيان بوضوح. 

لا بد أن أخبرك أن پيرسي يقوم بجهد بناء في هذا المأوى» فقد 
أسس مصرف جون غريرء وأنبى كل التفاصيل بطريقة محترفة 
عاثلة للأعبال التجارية» لا يمكن لعقلي اللاحسابي أن يستوعبها. 
يملك كل الأطفال الکبار دفاتر صكوك مطبوعة جیدّا» ویدفم 
لكل منهم خسة دولارات في الأسبوع مقابل خدماتهم. كالذهاب 
إلى المدرسة وإنجاز الاعمال المنزلية. ثم يدفعون للدار (بالصكوك) 
مقابل إقامتهم وثياءهم» ما يستهلك دولاراتهم الخمسة. تبدو حلقة 
ماكرة» لكنها تعليمية حقا؟ إذ سيد ركون قيمة الال قبل أن نخرجهم 
إلى العالم. وسيحصل المجتهدون فعلا في الدروس أو العمل على 
تعويض إضافي. إن الصداع يصيبني بمجرد التفكير بالعمل 
على دفتر الحسابات» لکن بيرمي ينهيها وكأنها لعية. وسندربهم 
ليشغلوا مناصب في المصارف. إن سمع جيرقس بإعلان عن تعيين 
موظفي مصرف. فأبلغيني» إذ سيكون لدي مدير وأمين صندوق 
وصراف مؤهلين جاهزين للعمل في مثل هذا الوقت من العام 
القادم. 
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السبت 

لا بحب طبیبنا أن یسمی «عدو» فهذا يؤذي مشاعره أو کرامته 
أو شيئًا من هذا القبیل» ولکن ما دمت آصر رغم كل احتجاجاته. 
فقد وجد لي اس مستعارًا يناسبني. إنه يدعوني «الآنسة سالي ُن»( 
ویکاد یضیء زهوا لانه حقق انتصازا خياليًا کهذا. 

لقد ابتكرنا آنا وهو طريقة جديدة للتسلية؛ إذ یتحدث هو 
الاسكتلندية وآرد آنا بالإيرلندية» وتمضي محادثاتنا كالتالي: 

- مساء الخير أا الطبيب» وكيف صحتك اليوم؟ 

- طيبة طيبة» وكيف هو مزاجك؟ 

- إنه بحال طيبة فعلا. 

- أنا سعيد للغاية بسماع ذلك. هذا الطقس الغائم مزعح 
للناس» والمرض ينتشر في الريف. 

- مدا للرب أنه لم يصلنا هنا! لكن اجلس أيها الطبیب وكن 
مرتاخا. هل تود شرب كوب من الشاي؟ 


- لم أكن أود [زعاجك. لكني لا آمانم في شرب قليل من 
الشاي. 


)١(‏ امرأة فرنسية هربت من الاضطهاد عام ۱۱۸۰ وجاءت إلى إنجلتراء اسمها الحقيقي 
سولانج لیبون» ولصعوبة اسمها سماها الإنجليز سالي لُن. كانت تعمل في خبز نبیم 
فيه ما يعده الخبازء لم أخذت تخبز کمکات البريوش اللذيذة الشبيهة بخبز الأعياد 
الفرنسي» فلاقت استمصانا لدى الإنجليز وذاع صيتها. 
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- صه! لا إزعاج مطلقا. 
لعلك لا ترين هذا استطرادًا مدوخا من اللهوء لكني أؤكد لك 
أنه شغب حسن بالنظر إلى شخص في وقار ساندي. كان الرجل 
في مزاج طيب منذ عودتي» فلم أسمع كلمة واحدة مزعجة. بدأت 
أظن أنني قد أصلحه مثلما أصلح پُنش. 
لا شك أن هذه الرسالة طويلة تمامًا حتى بالنسبة لك» لقد 
كنت أكتبها شیا فشیثا منذ ثلاثة آیام» كلما مررت بمكتبي. 
المخلصة بحق» 
سالي. 
ملاحظة: لا آثى كثيرًا بوصفتك التي تتباهين بها في مقوي 
الشعر» فإما أن الصيد لاني لم يخلطه على نحو صحیح أو أن جين لم 
تضعه بحذر. لقد التصق رأسي بالوسادة هذا الصباح. 
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ميتم جون غریر 
السبت 


عزيزي غوردن 

وصلت رسالتك الرسلة يوم الخميس» وأراها سخيفة للغاية. 
لا آفکر قطعًا ببجرك بطريقة لطيفة» فهذه ليست طريقتي. ولو أردت 
مجرك لفعلت ذلك فجأة وبشجار رهیب. لكني لم آدرك حقا أنه 
قد مر ثلاثة أسابيع منذ أن كتبت لك آخر مرة. أرجو المعذرة. 

كا أن علي أن أذكرك يا سيدي العزيز أنك كنت في نيويورك 
الأسبوع الاضی. ولكنك لم تحاول رؤيتنا. وظننت أننا لن نعرف 
بالأمر» لكننا سمعناء ونشعر بالإهانة. 

هل ترغب بسیاع موجز بمهامي هذا اليوم؟ كتبت تقريرًا 
شهريًا لاجتاع الاوصیاء ودققت الحسابات» وتناولت الغداء 
مع مندوب اتحاد دعم الأعمال الخيرية في الولاية. وأشرفت على 
قوائم مهام الأطفال لعشرة أيام قادمة» وأمليت خس رسائل لأسر 
لدیپا بعض من أطفالناء وزرت صغيرتنا المختلة عقليًا لوريتا هغنز 
(عذرًا للإشارة» فأنا أعرف أنك لا تحب أن أتحدث عن المختلين 
عقلیا) التي تقيم مع عائلة لطيفة حيث تتعلم العمل. عدت لتناول 
الشاي والحديث مع الطبيب حول رسال طفل لديه عقد درنية إلى 
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الستشفی. وقرأت مقالا حول نظام الأكواخ المنفصلة مقابل النظام 
الجماعي في إيواء الأطفال العوزین. (نحن بحاجة لاکواخ! آمل أن 
ترسل إلينا بعضًا منها هدية لعيد الميلاد). وها هي الساعة التاسعة 
وأنا أكتب» ناعسة؛ رسالة لك» فهل تعرف الكثير من الشابات في 
المجتمع اللاتي يستطعن الحديث عن يوم مثمر كهذا؟ 

أو نسيت القول إنني سرقت عشر دقائق من حسابي هذا 
الصباح لتعيين طاهية جديدة. لأن طاهيتنا ساني واشنطن -جونستن» 
التي تطهو بشكل يلاثم ملائكتناء لما طبع بغيض جذاء وقد آرعبت 
المسكين نوح» رجل التدفثة الفائق المهارة إلى حد جعلنا نسرّحها. 
لا يمكنني التخلي عن نوح» فهو أكثر فائدة مذه الدار من ناظرتهاء 
وهکذا ما من سالي واشنطن -جونستن بعد اليوم. 

حين سألت الطاهية الجديدة عن اسمها قالت «اسمي هو 
سوزان إستيل» لكن أصدقائي يسمونني پت». أعدت يت العشاء 
الليلة» لكن لا بد من قول إنها تفتقر إلى لمسة سالي الأنيقة. لقد 
حزنت للغاية آنك ل تزرنا أثناء وجود سالي» إذ كنت ستتخلى عن 
رأيك المتطرف في إدارتي للدار. 

لقد غلبني النعاس في تلك اللحظة» وقد مر يومان على ذلك. 

يا لغوردن المهمل السکین! تذكرت للتو أننا لم نشكرك آبدا على 
الصلصال الذي وصل قبل آسبوعین, وقد كان هدية ذكية للغايق 
بحيث كان علي أن أبرق لك بشكري. حين فتحت الصندوق 
ورأيت كل ذلك الطين الفوضوي الجميل» جلست في مكاني 
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وصنعت وا لا لسنغاپور. لقد أحبه الژو لاد؛ ومن الفید جدا أن 
نشجع الأعال اليذوية في تعليمهم. 

بعد دراسة دقيقة للتاریخ الأمريكي» خلصت إلى أن لا شيء 
مهم لرئیس الستقبل بقدر آداء إلزامي قسري باکر للمهام اليومية. 

وبناء عليه قسمت العمل اليومي في هذه الذار إلى مئة جزی 
ويتناوب الأطفال أسبوعيًا في سلسلة من الهام غير العتادة. إنهم 
يفعلون كل شيء بنحو سيء طبعّا» لانهم ما إن يتعلموا كيفية أداء 
أمر حتى ینتقلوا إلى شىء جديد. سيكون من الأسهل لنا حتا أن 
نتبع أسلوب السيدة ليبيت القاسية في إبقاء كل طفل محكوم مدى 
الحياة بأداء مهمة واحدة أتقنها جيدًاء ولكن حين يسيطر علي الإغراء 
بفعل ذلك أتذكر صورة فلورنس هنتي» التي لمعت مقابض الباب 
النحاسية في هذه الدار لسبع سنوات - وأدفع الأطفال للمضي قدمًا 
بشات. 

ينتابني الغضب كلما تذكرت السيدة لیپیت. إن ها وجهة نظر 
سيامي ينتمي لتاماني هول امه دون أدنى حس بخدمة الجتمع؛ 
واهتمامها الأوحد في ميتم جون غرير ينصب على كسب عيشها منه 


و سس + 
الاریعاء 

ما فرع التعلیم الجديد الذي آدرجته في هذا المأوى برأيك؟ 
آداب المائدة! 


(1) جعية سياسية أمريكية ديمقراطيةء عرفت بالفساد والتزوبر الانتخابي. 
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لم يخطر لي آبدا أن تعلیم الا طفال كيف یأکلون ویشربون سیکون 
متعبًا جذا هکذا. فطريقتهم الفضلة هي وضع أفواههم داخل أكوابهم 
ولعق الحليب مثل امررة. إن اللياقة ليست جرد مهرج تکبر كما یمن 
نظام السيدة لیپیت. بل تعني انضباط الذات والتفکیر بالآخرين ولا 
بد أن پتعلمها أطفالي. 

لم تسمح لهم تلك المرأة بالحديث أثناء الطعام» وأقضي وقتا 
عصيبًا في الحصول على أي حديث منهم أكثر من همسات مذعورة. 
لذا ابتكرت عادة لجلوس الطاقم كلهء حتى آنا» معهم على الائدة 
وتوجيه الحديث في حدود المرح والارشاد. ىا أنني وضعت نظامًا 
صغيرًا صارمًا جذا في تعليم آداب المائدة» حيث يقضي الصفار. في 
مراحل. أسبوعا من الإلحاح الدائم» وتمضي أحاديثنا الراقية على 
المائدة هكذا: 

أجل يا توم كان ناپلیون بونايرت رجلا عظياء أبعد مرفقيك 
عن المائدة. لقد كان له قوة هائلة في تركيز تفكيره على ما يريد أي 
یکن وهذه هي طريقة النجاح -لا تجذبي يا سوزان. اطلبي ابز 
لصالح نفسه دون اعتبار حياة الآخرين سينتهي بكارثة -أبق 
فمك مغلقا حين تمضغ يا توم!- وبعد معركة واترلو -دع كعكة 
سادي وشأنها- كان سقوطه الأكبر لأنه -سادي كيت يمكنك 
مغادرة المائدة- إذ لم يحدث ما فعله فرقا. لا يمكن لسيدة أن تصفع 
رجلا محترمًا تحت أي استفزاز». 
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مریومان. هذه هي الطريقة المشتتة نفسها التي أكتب بها الجودي. 
لا يمكنك. على الأقل» يا رجلي العزيز أن تتذمر من أنني لم أفكر بك 
هذا الأسبوع! أعلم انك تكره أخبار الميتم» لكني لا أستطيع منم 
نفسي من كتابتهاء لأن هذا كل ما أعرفه. ليس لدي خس دقائق 
في اليوم لقراءة الصحف. وقد غاب العالم الخارجي الكبير. إن كل 
اهتماماتي تكمن في داخل هذا القفص المعدني الصغير. 

أنا حالياء 
س . مكيب رايد» 
مشرفة ميتم جون غرير. 
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امیس 

عدوي اللدود 

لیس الوقت إلا النهر الذي أمغى إليه لا صید السمك فیه». 
آلیس في هذا حس فلسفي قدسي؟ هذا قول لثورو الذي أقرأه بنهم 
في الوقت الراهن. لقد ثرت على آدبك کا تری» وعدت إلى خباراي 
انیه. وکرست الليلتين الاضیتین لقراءة والدن» وهو کتاب بعید 
عن مشاکل الأطفال العوزین قدر الستطاع. 

هل قرأت یومّا للعجوز هنري ديشد ثورو؟ عليك ذلك حقاء 
أظنك ستجده شخصًا لطیفا. اقرأ هذا «إن الجتمع مبتذل عمومّاه 
إذ نلتقی في أوقات استراحة قصبرة دون أن نملك الوقت لعرفة 
قيمة جديدة لدی بعضنا بعضًا. سیکون من الافضل لولم يكن في 
أنه كان رجلا سعيدًا اجتاعیّا يحب جیرانه! يذكرني بساندي بطريقة 
ما. 


آرسل هذه الرسالة لإعلامك بزيارة مندوبة لمؤسسة للتبني. 
إنها على وشك أخذ أربعة من فراخناء وتاماس كيهوي أحدهم. 
ما رأيك؟ هل علینا المجازفة؟ المكان الذي تراه صا ًا له مزرعة 


)١(‏ قول نري ديقد ورو من كتاب والدن أو من وحي الغابةء ترجمة أمين مرمي فندیل. 
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في قطعة آرض غير محررة في کونکتکت» حيث سیعمل جاهذا 
مقابل [قامته ویعیش مع عائلة الزراع. يبدو أمرًا مناسبًا له كا أننا 
لا نستطیع إبقاءه هنا إلى الابد» ولا بد أن يخرج يومًا إلى عالم مليء 
بالوسكي. 
أعتذر لأني سأبعدك من عملك الممتع على «الخرف البکر» 
لكني سأكون ممتنة للغاية إن مررت هنا الساعة الثامنة لتلتقي 
بالندوبة. 
ناء کالمادی 
س. مکراید. 
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السابع عشر من يونيو 


عزيزي جودي 

اختلقت بتسی خدعة یأنفها الضمير على آبوین بالتبني. لقد 
سافرا شرقا من آوهایو في سیارتهیا لغرض مزدوج في رژية الریف 
واختیار ابنة. وتبین آنا مواطنان بارزان في بلدتهیا» يغيب اسمها 
عن ذهني في هذه اللحظة لکنها بلدة مهمة. فیها مصابیح کهربائية 
ووقودء ويملك الواطن البارز حصة كبيرة في کلتا الشركتين 
[الكهرباء والوقود]ء ويمكنه بتلويحة من يده أن يغرق تلك البلدة 
كاملة بالعتمة. لكنه رجل طيب لحسن احظ. ولن يفعل شيئًا هذه 
القسوة» حتى وان لم يعيدوا انتخابه ليكون عمدة. يعيش في بيت 
من القرمید له سطح وبرجان» وفيه غزال ونافورة» والكثير من 
الأشجار الظليلة الأنيقة في الفناء. (يحمل صورة المنزل في جيبه) 
نا شخصان طيبان سخيان رقيقا القلب باسیان» وسمينان بعض 
الشیء ولك أن تري كم یمکنهیا أن يكونا أبوين محبوبين. 

حسن» كان لدينا فتاة أحلامههما الناسبة عدا آنها كانت ترتدي 
منامة من القطن وكان وجهها قذرًاء ذلك لأنهما جاءا دون إعلامنا. 
فنظرا إلى كارولين وم تعجبهماء لکنهیا شكراني بأدب وقالا ما 
سيفكران بأمرها. إذ يودان زيارة دور الأيتام في نيويورك قبل اتخاذ 
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القرار. ونحن نعرف جیدا آنب| إن شاهدا مجموعة الأطفال المتازة 
تلك. فلن حظی عزیزتنا کارولین بفرصة. 

وکانت بتسی علل مستوی الحدث. فدعتههما بلبافة لزيارة بیتها 
لتناول الشاي بعد ظهر ذلك الیوم» ورژية واحدة من نزيلاتنا 
الصغیرات. التي كانت تزور ابنة آخیها. لا یعرف السید والسيدة 
الواطنان البارزان كثيرًا من الناس في الشرق» ول یتلقیا دعوات 
پشعران بوجوب تلبيتهاء لذا کانا مسرورین سرورّا ساذجا للقلیل 
من الزیارات الودية. استدعت بتسي سيارة» في اللحظه التي عادا 
فیها إلى الفندق لتناول الغداءی وأحذت کارولین الصغيرة إلى منزها. 
وقد حشتها بأفضل ثوب لدی ابنة أختهاء مطرز باللونین الأبيض 
والزهري واستعارت قبعة علیها دانتیلا إيرلندية» وجوارب زهرية 
وخفين أبيضين» وأطلقتها بانافة على الرج الاخضر تحت شجرة 
ورافة. وقدمت ها مربية ترتدی مئزرًا أبيض (مستعارة أيضًا من 
ابنة آختها) الخبز والحليب والدمی اللونة الأنيقة. وفي الوقت الذي 
وصل فیها الاهل النتظرون حیتهیا کارولین التخمة من الطعام 
والرضاء مدیل البهجة. وامتلأت نفسها بالامل منذ أن وقعت 
أنظارهما علیها. وم یبد في ذهنهما الغافلین أي آثر للشك بأن هذه 
البرعمة الصغيرة الحلوة كانت الطفلة نفسها هذا الصباح. وهکذا 
بعد إنهاء بعض الشکلیات. يبدو أن كارولين ستعيش في أحد 
البرجين وتصبح مواطنة بارزة. 

علي العمل حقاء دون مزيد من التأخی على المسألة الملحة 
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للثياب الحديدة لفتیاتنا. 


بروح عالية» أناء 
يا سيدتي العزيزة» 
خادمتك المطيعة التو اضعة 


سالى. مكبرايد. 
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التاسع عشر من یونیو 

غاليتي جودي 

إليك أعظم آخبار التجدید» وهذا سیسعد قلبك. 

لا مزيد من القياش القطني الأزرق! 

لما كنت أرى أن هذا الجوار الارستقراطي من النازل الريفية 
قد يكون فيه عونًا مهرًا لمأواناء فقد كنت آدور مؤخرًا في الحلقات 
الاجت‌اعية في القرية» وعثرت البارحة على الخداء على أرملة حميلة 
وساحرة ترتدي فساتين منسابة أنيقة تصممها بنفسها. وأعربت لي 
بأنها أحبت دومًا أن تكون خياطة. لو أنها ولدت وفي فمها إبرة بدلا 
من الملعقة الذهبية. تقول إنها لا ترى فتاة جميلة سيئة الهندام دون أن 
تنتابها الرغبة في أخذها وتغيير مظهرها. هل سمعت بأمر مناسب 
كهذا؟ لقد عرفت أنها المنشودة منذ أن فتحت شفتيها. 

«بوسعي أن أريك خمسين فتاة سيئة امندام»» قلت طا» «وعليك 
أن تعودي معي وتصممي ثيابين ع الحديدة و تجعليهن حميلات». 

اعترضت هيء لکن دون جدوى. لقد قدتها إلى سيارتها 
ودفعتها إليها وهمهمت للسائق بقولي «ميتم جون غرير». كانت 
سادي كيت أول نزيلة وقعت عليها أنظارناء وقد فرغت لتوهاء كما 
أظن» من عناق برميل الدبس وكان منظرها صادمًا لأي شخص 
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ذي ذائقة جالية. بالاضافة إلى الدبق» كان أحد جوربیها نازلا 
-كالعادة - كانت سعيدة للغاية ورحبت بنا بایتسامة مرح ومدت 


يدا دبقة للسيدة. 

فقلت آنا بانتصار: ها أنت ترين كم نحتاجك. ما الذي يمكنك 
فعله لتجعلى سادي كيت حميلة؟ 

«أغسلها»» قالت السيدة لفرمور. 


أخذت سادي كيت إلى حمامي» وحين انتهى الذعك» وزتب 
الشعر ثانیة» وأعيد الجوربان إلى الارتفاع نفسه آعدتها لنظرة ثانية» 
وكانت يتيمة عادية صغيرة. أدارتها السيدة لفرمور من جانب لآخر 

إن سادي كيت بطبيعتها فتاة إيرلندية صغيرة جميلة جاعة 
سمراء غجرية بعض الشيء تبدو کأنها قدمت حديثًا من سهول 
کونیارا"۲ التي لعبت بها الرياح. لکن آوه» لقد تمكنا من سلبها 
حمالها الفطري بزي الدار القیت هذا! 

وبعد تأمل صامت للدمس دقاتق» رفعت السيدة لقرمور نظرها 
إلي. 


3 


«أجل يا عزيزتي» آنتم بحاجتي». 


(۱) منطقة في مقاطعة غالوي في إيرلندا. 
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وعندئذ وضعنا خطتنا. سترأس نة الثیاب» وستختار ثلاثة 
من صدیقاتها لساعدتها؛ وهن إلى جانب أربع وعشرین من آمهر 
الخنياطات بين فتیاتنا ومعلمة الخياطة وخس آلات خياطة» سیغیرن 
مظهر هذه الدار. وفي عملنا هذا کل الخير» فنحن نعيد السيدة لشرمور 
إلى الهنة التي حرمها منها القضاء والقدر. أليس العثور علیها ذکاء 





تصو راب 

لدي الزید من الاخبار -يمكنني أن آکتب مجلذا آخر - لكني 
سأرسل هذه الرسالة إلى البلدة مع السید وذرسپون» الذي يوشك 
على المغادرة في هذه اللحظةء مرتدیا ياقة عالية وأحلك ما يوجد في 
الثياب المسائية» لحفل رقص ريفي في نادي الريف. آخبرته أن يختار 
للرقص أجل الفتيات ويعود ليروي القصص لاطفالنا. 


إنني أتحول إلى شخص شادع» وهو أمر مروع. فکلیا تحدئت 
مع آحدهم شغلني سؤال وأعمل أفكر فيه 5 صمت «أي فایدة 
نجنيها منك للمأوى؟». 
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هنالك خطر كبير من أن تصبح هذه الشرفة شديدة الولع 
لها هی رب ارس أقليا ]اناده عير کو 
بعناد على ا جيل الرابع من الایتام. 


الجمعة 


عریزقي جودي 

صباح البارحة» دون أي إنذار» وقفت عربة المحطة أمام الباب 
وترك رجلان على العتبات ولدین وطفلة» وحصائا هزاژا ودمية 
دب ثم ذهبا! 

كان الرجلان فنانين» والاطفال آیناء فئان آخر مات قبل ثلاثة 
آسابیم. وقد جلبا الصغار إلينا لأنهما ظنا أن جون غرير يبدو قويًا 
ومحترماء وليس مثل الدور العامة. وم يخطر في عقلیهیا الجاهلين 
بوجود إجراءات لا بد أن تتبع لإدخال طفل في ميتم. 

وأوضحت لما أننا ليس لدینا مکان» لكنهها كانا مصممين 
ومذعورين» حتى أنني أخيرتهما أن يجلسا لأشير عليههما بها يفعلان. 
لذا أرسل الأطفال إلى الحضانة؛ مع توصية بمنحهم الخبز والحليب» 
في الوفت الذي أصغي فيه إلى قصتهم. كان ؤلاء الفنانين لمسة 
أدبية قاتلت أو لعله كان صوت ضحكة الفتاة الصغيرة» ولكن قبل 
أن يكملا قصتههما كان الأطفال أطفالنا. 

لم يسبق لي أن رأيت کائنا أشد مرحًا من الصغيرة ألغرا (لا 
نحصل على أسهاء جميلة كهذه أو أطفالا محبوبين مثلها). إنها في 
الثالثة من عمرهاء وتتحدث لغة الأطفال المضحكة» وتغرغر 
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بالضحك. لم توثر المأساة التي خرجت منها لتوها آبدا فیها. آما 
دون وکلفرد الصبیان الصغیران العنيدان» اللذان تبلغ أعمارهما 
الخامسة والسابعت فقد كانت عیونبیا حزینة» وخائفین من قسوة 
الحياة. 

كانت أمهم معلمة روضة تزوجت من فنان له ثروة من الاس 
وبضع أنابيب من الألوان. يقول أصدقاؤه إنه موهوب. لكنه اضطر 
للتخلي عن الموهبة ليدفع لبائع الحليب. كانوا يعيشون کیف اتفق في 
محترف متداع» ويعدون الطعام خلف ستارق وينام الأطفال على 
الأرفف. ` 

لکن تبين أن للأمر جانبًا سعیدا؛ إذ کانوا محاطین بقدر كبر من 
الاصدقاء جیعهم من الفقراء لکنهم فنانون وحبون وموثرون. 
یظهر الاولاد الصغار بکیاستهم ولطفهم هذا الجانب من تنشتتهم» 
إذ یتمتعون بلمسة سیفتقر إليها صغاري إلى الأبد. رغم كل الاداب 
التي أعلمها هم. 

ماتت الام في المستشقى بعد أيام قليلة من ولادة ألغراء 
وعانى الأب لعامين وهو يعتني بصغاره ويرسم کالجنون -يرسم 
الإعلانات وأي شيء- للحفاظ على السقف الذي يظلهم. 

مات في مستشفى القديس فنسنت قبل ثلاثة أسابيع» من فرط 
العمل والقلق ومن ذات الرئة. حنى صديقاه على الصغار وباعا كل 
محتويات الحترف. ثم تحررا من الرهن وسددا الديون» وبحثا عن 
أفضل مأوى يمكنهم العثور عليه. ولتحفظه| السياء! لقد عثرا علينا! 
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حسن» أبقيت الفنانین لتناول الغداء -انها کائنان لطیفان 
يرتديان قبعتون وربطتي عنق بعقدة وندسور ویبدو أا أجهدا 
نفسیهیا للغاية- ثم انطلقا عائدین إلى نيويورك وقد وعدتها آنني 
سأولي العائلة الصغيرة معظم اهتيامي الأمومي. 

وهاهم» أحدهم في الحضانة» وائنان في الروضة. وأربع حقائب 
كبيرة تغص بقياش الرسم في القبوء وحقيبة في غرفة التخزين فيها 
رسائل أمهما وأبيهما. وقد رأيت حين ألقيت نظرة على وجوههم 
شيئًا روحانيًا غامضًاء كان هذا إرثهم. 

لا أستطيع الكف عن التفكير بهم» وقد قضيت الليل بطوله 
وأنا أخطط لمستقبلهم. كان مستقبل الولدين سهلا؛ فقد تخرجا 
[في خيالي] في الكلية» بمساعدة السيد يندلتن» وباشرا مسيرة مهنية 
عظيمة. آما ألغرا فلا أعرف؛ لا يمكنني تصور ما أتمناه للطفلة. 
سيكون من الطبيعي بلا شك أن أتمنى لأي طفلة صغيرة حلوة أن 
يأ أبوان راعيان لطيفان لبحلا عل والديها الحقيقيين اللذين سلبهما 
القدر منهاء لكن سيكون أخذها بعيدًا عن إخويبا أمرًا قاسيًا. فحبهما 
للطفلة مشر للشفقة إذ انها أنشأاها ىا ترين. لا أسمعها يضحكان 
مطلقا إلا أن فعلت شيئًا مضحكًا. يفتقد الطفلان الصغيران أباهما 
للغاية» فقد وجدت دونء الذي يبلغ الخامسة من العمر» ينشج في 
سريره الليلة الماضيةء لأنه لم يستطع تمني ليلة طيبة ل #يابا». 

لكن ألغرا اسم على مسمى لأنها الآنسة الأسعد بين الثلاثة. 
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لقد أحسن إليها الاب السکین» وقد نسیت. الجاحدة الصغيرة» أنها 
فقدته. 
ما الذي أستطيع فعله لهؤلاء الصغار؟ إنني أفكر بهم وأفكر؛ 
غير أني لا أستطيع إرسالهم خارجًاء ويبدو في الوقت نفسه أن 
تنشئتهم هنا أمر مريع» لأننا مها غدونا جيدين بعد أن ننتهي من 
إعادة التأهیل إلا آننا نظل ملجأء ونزلاؤنا ليسوا سوى فراخ من 
آلة تفريخ» ولا يحصلون على الرعاية الفردية الدقيقة قة التي تمدحها أي 
دجاجة كبيرة. 
هنالك الكثير من الأخبار الهمة التي كنت سأخبرك بهاء لكن 
عائلتي الصغيرة الجديدة قد أطارت كل شيء من عقلي. 
الأطفال بهجة حقيقية» إن لم تضطر للقلق") فقط. 
المخلصة دوماء 
سالي. 
ملاحظة: لا تنسی آنك قادمة لزیارتنا الاسبوع المقبل. 
ملاحظة ۲: لقد وفع الطبیب» الذي یکون عادة علمیا ولا 
عاطفيًاء في هوى ألغرا. لم يفعل شيئًا سوى أن ألقى نظرة على لوزتيها. 
فحملها ببساطة بين ذراعيه وعانقها. أوه؛ إنها ساحرة صغيرة! ما 
الذي ستراه منها لاحقّا؟ 


)١(‏ تعكس سالي المثل الاسكتلندي الذي يقول إن الأطفال يتطلبون اهتامًا حقيقياء لكن 
البهجة ليست أكيدة. 
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الثاني والعشرون من بونیو 


عريري جودي 

علي أن أبلغك ألا تقلقي بعد الآن إزاء وقایتنا غير الوافية من 
الحريق» فالطبيب والسيد وذرسپون يوليان الأمر أشد الاهتیام» ول 
نجد لعبة أشد إمتاعا وتخريبًا من جهاز إنذار احریق. 

يذهب كل الأطفال إلى فرشهم ویستخرقون في غفوة متحفزة» 
ثم ينطلق إنذار الحريق. فينهضون ويرتدون أحذيتهم» وينزعون 
الأغطية من فرشهم.ء ويلفونها حول ثياب نومهم المتخيلةه 
وینتظمون في صف ویمشون إلى القاعة والسلام. 

كل واحد من أطفالنا الصغار في الحضانة في عهدة واحد من 
اهنود الحمر» يصره زاعقا من السرور. أما بقية ال هنودء فقد كرسوا 
أنفسهم للإنقاذ. ما دام ليس ثمة حطر من وقوع السقف. ويمناسبة 
تجربة إنذار الحريق الأول لناء ألقي محتوى اثنتي عشرة خزانة تیاب 
بأمر بيرسيء في الشراشف ورميت من النافذة. لكني اغتصبت 
السلطة في الوقت المناسب لابعاد الوسائد والفرش من اللحاق بها. 
أمضينا ساعات في إعادة تلك الثياب, في حين أن پیرسی والطبيب» 
بعد أن فقدا حماسهماء قد خرجا إلى المخيم مع غليونيهها. 

ستكون تجربة إنذار الحريق مستقبلا أقل واقعية. على أية حال 


یسرنی إخبارك آننا أخلينا البنی» في ظل التوجیهات الاهرة لضابط 
الا طفاء وذرسپون. في ست دقائق وثان وعشرین ثانية. 

إن للصغيرة آلغرا دم جنیات في عروقهاء ول تؤو الدار أحذا 
مثلها مطلقاء باستثناء واحدة تعرقها أنا وجرفس. لقد روضت 
الطبيب كليّاء فبدلا من الذهاب في عيادته للمرضى» مثل أي طبيب 
وقور» يأني إلى مكتبي یذا بيد ألغراء ويزحف لنصف ساعة على 
البساط متظاهرًا أنه حصان» في حين الفتاة الصغيرة الجميلة تبلس 
على ظهره وتركل. 

هل تعرفين؟ إنني أفكر بوضع إعلان في الصحف: 

إعادة تأهيل الشخصية ببراعة 

س. مکراید. 

مر ساندي قبل ليلتين لیتحدث قلیلا معي ومع بتسي» وقد كان 
عابثًا. إذ روی ثلاث نکات» وجلس إلى البیانو وغنی بعض الاغاني 
الاسكتلندية القديمة» #حبيبتي مثل وردة حراء»» و«أنضم ال حت 
شالي الطرطان». وما الذي قرب النافذة؟» وهی ليست آغان 
تثقيفية أبذاء ثم رقص عدة خطوات من رقصة الاستراسباي "۱ 

۰ جلست وا ستمتعت برؤية صنع يدي» لأن ذلك صحیح. إذ 
حفقته من خلال مثالي العايث» وكتبي التي أ عطيتها له وتعريفه 


() آغان اسكتاندية مشهورة» وقياش الطرطان فياش صوف ذي مربعات. والاستراسباي 
رقصة اسکتلندية. 


عدوي اللدود ۷ مکتبة 


ببعض الرفقة الرحة من آمثال جيمي وپیرسی وغوردن مالوك. 
وسأجعل من الرجل إنسانًا إن توفر لي بضعة آشهر قلائل أعمل 
فیها. لقد کف عن ارتداء ربطات العنق الأرجوانية» وارتدی بدلة 
رمادية باقتراح ذكي مني. لا تتخیلین کم تناسبه. سیصبح حسن 
الظهر ما إن أجعله يكف عن حمل آشیاء ناتئة في جیوبه. 

إلى اللقاء وتذكري أننا بانتظارك يوم الحمعة. 


سالي. 
ملاحظة: هذه صورة لألغراء التقطها السيد وذرسيون. آلیست 
في غضون أسابيع قليلة. 
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الاربعاء 
الرابع والعشرون من يونيوء الساعة العاشرة صباحا 


السيدة جیرفس پندلتن 
سيلتي 


كت 


الجمعة حسب وعدك لأن لدی زوجك عمل يبقيه في الدينة. با له 
من هراء! هل بلغ الامر إلى حد عجزك عن ترکه ليوم أو ائنین؟ 

لم آسمح لصغاري الثة والثلاثة عشر أن يحولوا بيني وبين 
زياري لك» ولا أرى سيبًا يجعلك تسمحین لزوج واحد بأن يحول 
بينك وبين زيارتي. سأنتظر قطار بيركشاير السريع يوم الجمعة 
حسب الاتفاق. 


س . مكيرايد. 


عدوي اللدود ۲10 مکتبة 


الثلاثون من یونیو 


عزيزقي جودي 

لقد كانت زيارتك لنا زيارة خاطفة جذاء لکننا ممتنون لكل 
اللطائف الصغرة. كنت مسرورة جدا حين رأيت سمادتك با 
تمضي عليه الأمور» ولا يمكنني انتظار وصول جیرفس والهندس 
وبدء وضع الاسس. 

أتعرفين» ينتابني شعور غريب طوال الوقت بأنك كنت هنا. 
فلا يمكتني تصديق أنك» يا عزيزي جودي الرائعة» قد نشأت حمًا 
في هذه الدار» وتعرفين ما يريده هؤلاء الصغار بروحك الشاعرة 
بالمرارة. تملؤني مأساة طفولتك أحيانًا بالغضب الذي يجعلني 
أرغب بأن أشمّر عن ساعدي» وأقاتل العالم كله وأجبره على أن 
يجعل من نفسه مكانًا أكثر ملاءمة ليحيا فيه الأطفال. يبدو أن 
أصلي الإيرلندي - الاسكتلندي قد أودع قدرًا هائلا من الكفاح 
في طبيعتي. 

لو أنك أوكلت لي إدارة ملجأ حدیث» معد بأكواخ نظيفة جميلة 
صحية؛ ویمفی فيه كل ىء حسب الأصول» لما احتملت رتابة 
عمله المثالي النتظم. بل رؤية الأشياء الكثيرة التي تحتاج انجازا هي 
ما يجعل بقائي ممكنا. على أن أعترف أنني أستيقظ صباحًا أحيانًا 


وأصغي إلى ضوضاء الدار وأتنشق هواءهاء وأتوق إلى الحياة 
السعيدة الحانئة التي كانت حياتي بحکم القانون. 

لقد ألقيتِ علي رُقية يا ساحرتي الغالية فجئتٌ؛ لكن رقيتك 
تصبح خافتة في الليالي الأرقة» وأبدأ يومي بقرار حاسم بالفرار من 
ميتم جون غرير. غير أني أؤجل هربي حتى ما بعد الإفطار» وما 
إن أخرج إلى الم حتى أجد واحذا من هؤلاء الصغار العاطفيين 
يجري للقائي» ويدس خجلا يدا صغيرة دافئة مجعدة في يدي» وينظر 
للأعلى بعینی طفل واسعتين» يطلب بصمت القليل من التدليل» 
فألتقطه و أعانقه ثم أنظر من فوق كتفه إلى الأطفال الصغار المهملين 
الآخرين, فأود لو أخذت المئة والثلائة عشر بين ذراعي وأحببتهم في 
سعادة. ثمة أمر منوم في العمل مع الاطفال قاوميه ما شئت» لكنه 
سیتغلب عليك في النهاية. 


يبدو أن زيارتك جعلتني في مزاح فلسفي عمیق» غير أن لدي 
حقا خبرًا أو اثنين علي قوهما. ستصلنا الفساتين الحديدةء ويا للهول 
كم ستكون بديعة! أدخلت رزم الأقمشة القطنية المرقطة التي 
أرسلتها إلى السيدة لفرمور - لا بد أن تري مشغلناء وكل شيء متناثر 
فيه- وحين أتخيل ستين فتاة صغيرة متشحات بالزهري والازرق 
والأصفر ولون الخزامى» يلهون في مرجنا في يوم مشمس» آشعر 
آننا ينبغي لنا أن نزود زوارنا بنظارات داكنة اللون. تعرفين طبعًا أن 
بعض هذه الأقمشة ستغدو باهتة الالوان وليست صالة؛ غير أن 
السيدة لمرمور سيئة بقدرك» فهي لا تكترث البتة. بل ستصنع علقم) 
انیا أو ثالثا إن لزم الأمر. فليسقط القماش القطني ذي المربعات! 


عدوي اللدود ۲٩‏ مکتبة 


يسرني آنك آعجبت بطبيبنا. نحن نحتفظ طبعا بالحق لانفسنا 
في قول ما نشاء عنه» لکن مشاعرنا ستجرح كثيرًا إن سخر منه آحد 
آخر. 

ما زلنا أنا وهو نشرف على قراءات بعضنا بعضًا. فقد جاء 
الاسبوع الاضی حاملا کتاب هربرت س نظام الفلسفة 
الاصطناعية لالقی نظرة علیه. فقبلته بامتنان وأعطيته بدوری 
مذکرات ماري باشکرتسف. هل تذکرین كيف كنا نثري خطاباتنا 
في الكلية باقتباسات من ماري؟ حسن» لقد أخذه ساندي إلى البیت 
وقرأه بتدبر وجد. 

حين جاء الیوم» اعترف قائلا: «أجل انه سجل صادق 
لشخصية مغرورة مَرّضية مو جودة لسوء ا لحظ غير أني لا أدري لاذا 
تهتمين بقراءتها؛ لأن لیس لديك يا سالي لن أي قواسم مشتركة مع 
باشء دا لله!». 

هذه آشبه حملة بالثناء قالها يومّاء وأشعر بالإطراء حمًا. وأما 
ماري» فهو يشير إليها بقول «باش» لانه لا يستطيع لفظ اسمهاء 
ویأنف كثرًا أن يحاول. 

لدینا طفلة هناء هي ابنة لفتاة فرقة موسیقیة» وهي طفلة لعوب 
صغرة متعجرفة أنانية متخطرسة مدعية سقيمة كاذبة» لكن لها 
(1) (۱۹۰۳-۱۸۲۰) فيلسوف وعالم اجتماعي إنجليزي؛ صاحب عبارة البقاء للاصلح. 


رأس تحرير الإيكونومست ثم تركها وتفرغ لعمله في الكتابة. من أعماله: المبادئ 
الأولى. 
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رموشا طویلة! لقد بغض ساندي تلك الطفلة شدید البخض؛ وحیث 
أنه قرأ مذکرات المسكينة ماري فقد عثر على صفة شاملة تجمع کل 
صفاتها الكثيبة. إنه یدعوها باثي ثم یصرفها. 
إلى اللقاء وعودي ثانية. 
سالي. 
ملاحظة: أظهر صغاري رغبة محزنة في سحب كل مدخراتهم 
في الحسابات المصرفية لشراء الحلوى. 





عدوي اللدود ۳۹ مکتبة 


الللااء لي 

عزيرتي جودي 

ما الذي فعله ساندي لتوه برأيك؟ لقد غادر في رحلة ممتعة 
إلى ذلك المصح النفسي الذي زارنا مديره الطبيب النفسي قبل شهر 
أو نحوه. هل عرفت يومًا رجلا كهذا؟ إنه مفتون بالمجاذيب» ولا 
يستطيع تركهم وشانهم. 

حين سألته عن بعض التعلیات قبل مغادرته قال: 

«أطعمي المقرور» وجوّعي الممغوص» ولا تصدقي طبيبا». 

أشعر أنني حرة ومجازفة جدا» مع هذه النصيحة وعدة زجاجات 
من زیت كبد الحوت الموضوعة تحت تصرفنا. ربا من الأفضل لك 
أن تعودي هنا ثانيةء لأنني لا أستطيع أن أصف لك الثورة المرحة 
التي سأقوم بها حين آتخلص من سلطة ساندي القامعة. 


t.me/ktabpdfF YY» عدوي اللدود‎ 


ميتم جون غریر 

الجمعة 

عدوي اللدود 

في الوقت الذي تتجول فيه في الريف ممتعًا نفسك مع الخبولین» 
أبقى أنا حبيسة البرج. لقد ظننت أنني شفيتك تمامًا من هذا الیل 
السقيم للمصحات النفسية! إن هذا محبط جذا. فقد كنت تبدو 
إنسانًا تقريبًا في الآونة الأخيرة. 

هل لي أن أسألك کم تود الکوث هناك؟ سمح لك بالبقاء 
لیومین» وها قد امضیت أربعة. سقط شارلي ماتن من شجرة 
التوت البارحة وجرح رأسه واضطررنا لاستدعاء طبیب غريب. 
والنتيجة خس غرزء والمريض بحال جيدة. لكننا لا نحب الاعتاد 
على الغرباء. لم أكن لأنبس بحرف لو أنك كنت مسافرًا في أمر 
منطقي» لكنك تعرف أنك» بعد قضاء أسبوع مع الکتئبین. ستعود 
إلى المنزل بحال مزرية من الکابة» واثقَا أن البشرية ستمضي إلى 
الحضيض» وسيقع علي عبء إعادة المرح إليك ثانية. 

هلا تركت هؤلاء المجذوبين لأوهامهم» وعدت ليتم جون 
غرير الذي محتاجك؟ 


أنا الغيورة جداء 


عدوي اللدود ۲۹ مکتبة 


صديقتك و خادمتك» 

هکس 

ملاحظة: ألا تعجبك الخانمة الشعریة؟ لقد استعرعها من روبرت 
بیرنز") الذي أقرأ آعماله بجد مجاملة لصدیق اسکتلندي. 
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(۱) (۱۷۹۱-۱۷۰۹ شاعر اسكتلنديء كان ابنا لمزارع فقير من أيشياير. صار الشاعر 
الوطني لاسکناندا؛ ويحتفى بمولده في انامس والعشرين من ینایر باسم ليلة بیرنز؛ 
ويحتفل بها الاصکنلندیون في كل أنحاء العالى. 
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السادس من يوليو 


عريري جودي 

ما زال الطبیب غائباء ولم يرسل کلمة بل اختفى في الفراغ 
وحست. لست أدري إن كان سيعود آم لاء لکن يبدو آننا نعيش 
بسعادة كببرة دونه. 

تناولت الغداء البارحة برفقة السیدتین اللطیفتین اللتين آحبتا 
پنش من کل قلبیهیا. فقد بدا الشاب كأنه في بيته» وقادني من يدي. 
وقام بواجب الضيافة في الحديقة» مقدمّا لي زهرة الجريس التي 
آحبها. رفعه الخادم الانجليزي إلى کرسیه عند الغداء وربط له 
الفوطة بلياقة کأنما كان يخدم أميرًا بالورائه. كان الخادم يعمل في 
الآونة الأخيرة في منزل دوق ديورهام» آما پنش فقد جاء من قبو في 
شارع هيوستن. لقد كان منظرًا مبهجا. 

أمتعتني مضيفتاي بعد ذلك بمقاطع من حديثهما على المائدة في 
الأسبوعين الأخيرين. (أستغرب أن الخادم لم يلق بالاء لكنه يبدو 
رجلا غر لقد منحها دن قيضا مضحکة لبقية حیاعهیا» إن 
كانت هذه الفائدة الوحيدة من وجوده معهها. كانت |حداها تفکر 
بتأليف كتاب» وقالت وهي تمسح دموع الضحك من عینیها «لقد 
عشنا على الأقل !». 
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زارنا البجل سايرس الساعة السادسة والتصف مساء البارحة 
ووجدني مرتدية ثوبًا مسائيّاء وأنطلق لتناول العشاء في منزل السيدة 
لفرمور. لقد آلح قلیلا إلى أن السيدة ليبيت لم تكن تبغي أن تکون 
سيدة جتمم» لکنها حفظت طاقتها لعملها. تعرفین آنني لست من 
هواة الانتقام» غير أنتي ما ریت هذا الرجل مرةء الا وتمنيت أن 
یکون في قاع بحيرة البطء وقد ربط باحکام إلى حجر والا فانه 
سيطفو ویخرج. 
سنغايور هديك أحر التحاياء وسعيد أنك لا تستطيعين رؤيته 
بحاله الآن. فقد ألمت آفة بمظهره الحسن» إذ أقدم طفل -ولا أظنه 
صبيًا- على جز شعر ذلك الحيوان المسكين في بقم» حتي صار مثل 
لوحة شطرنح جرباء أكلتها العثة. لا أحد يمكنه تصور من فعل 
ذلك. إن سادي كيت ماهرة باستخدام المقصء لكنها ماهرة آیضا 
في ابتكار حجج الغياب! في الوقت الذي يفترض أن واقعة الجز 
حدئت فیه» كانت تشغل مقعدا في زاوية غرفة الدراسة ووجها 
إلى الخائط» ويمكن لثمانية وعشرين طفلا أن يشهدوا بذلك. لقد 
صار واجب سادي كيت اليومي على أبة حال أن تدهن هذه البقع 
بمقوي الشعر الذي وصفته. 
أناء كالمعتاد. 
سالي. 
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ملاحظة: هذه صوره حدذ رثه للمبجل سایرس رسمت من 
الواقع. إن الرجل متحدث بارع» من زاوية ماء وهو يصنع إيماءات 


بأنفه. 





عدوي اللدود ۳ مکتبة 


مساع امیس 


عزيزي جودي 

عاد ساندي بعد غياب عشرة أيام -بلا تبرير- وغرق في كابة 
عميقة. إنه ینفر من محاولاتنا الحثيئة لإسعاده, كما أنه لا يلقى بالا 
لأي مناسوى الصغيرة ألغرا. لقد اصطحبها لتناول العشاء في منزله 
اللیلت ول يعدها حتى الساعة السابعة والنصف» وهذا وقت قبيح 
تعود فيه آنسة تبلغ من العمر الثالثة. لست أدري ما الذي أفعله 
بطبيبناء فهو يغدو أكثر غموضا كل يوم. 

لکن بيرسي شاب منفتح أمين» وقد زارني لتناول العشاء (فهو 
شديد الحرص على الزيارات الودية)» وكان حديثنا مكرسًا بكامله 
للفتاة في دتروت. إنه وحيد ومحب الحديث عنهاء وكم قال عنها 
أمورًا رائعة! أتمنى أن آنسة دتروت جديرة بكل هذا الحب الجميل؛ 
لكني خائفة. أخرج حافظة جلدية من جيب عميق في صدريته. 
وأراني صورة -مغلفة بوفاء بطبقتين من المناديل الورقية- لشىء 
صغير سخیف كلها عیون وحلقات أذن وشعر مجعد. حاولت 
جاهدة أن آبدو مجاملة» غير أن قلبي انغلق شفقة بمستقبل الفتی 
المسكين. 

آلیس من الطريف أن ختار ألطف الرجال أسوأ الزوجات» 
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وأن تختار آلطف النساء أسوأ الازواج؟ أظن أن لطفهم هو ما 
جعلهم عمیان ووائفین. 

هل تعلمين أن آکثر الهن إثارة في العالم هي دراسة الشخصية. 
أرى أنني ولدت لأكون روائية؛ فالناس يفتنوني إلى أن أعرفهم حق 
المعرفة. ويشكل بيرمي والطبيب أكثر النقيضين مدعاة للتأمل. 
بمکنك دومّا في أي لحظة معرفة ما يفكر فيه ذلك الشاب اللطیف» 
فهو واضح مثل كتاب مبتدئین في القراءة» كتبت فيه الكلمات 
أحادية القاطع بخط كبير. لكن الطبيب! يبدو حتى الآن مكتوباً 
باللغة الصينية» كلا واصلت القراءة. لا بد أنك سمعت بأشخاص 
مزدوجي الشخصية. حسن إن ساندي له شخصية ثلائية» إذ يكون 
عادة علميًا وصلبًا بقدر حجر الصوان, لكني أظنه شخصًا هادا 
وعاطفيًا يستتر تحت غطاء من الوقار. وتمر أيام يكون فيها صبورًا 
ولطیفا ومعيئاء وأبدأ بحبه ثم يخرج ودون سابق إنذار رجل جامح 
غير مروض من الاعیاق السحيقة» ويا إلمي! إن هذا الكائن لا 
بطاق. ۱ 

ينتابني شعور على الدوام أنه عانی في الاضی أل فظیعاء و أنه 
لم يزل حتفظ بذکراه. ويروادني شعور مزعج أثناء حدیثه دوم 
بأن ذهنه مشغول بأمر آخر في الزاوية البعيدة منه. غير أن هذا ربا 
لیس سوى تفسير عاطفي مزاج شكس غريب. لكنه يعاني على أية 
ال 
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نحن ننتظر منذ آسبوع عصرًا عاصفاء وها هو ذا. یستمتم 
صغاري بیوم الطاثرات الورقية بوحي من الیابان. انتشر كل الا ولاد 
الکبار ومعظم الفتیات على الرابية (تلك الرابية الرتفعه الصخرية 
التي ترعى فیها الاغنام وتحاذينا من الشرق)» بطیرون الطاثرات 
الورقية التي صنعوها بآنفسهم. 

لقد قضیت وقتا بغيضًا في تملق الرجل العجوز الفظ الذي 
بملك الارض لیمنحنا الأذن. فهو لا يحب الایتام» كا یقول» ولو 
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سمح هم مرة بالتجول على أرضه. فسیحتلون المكان إلى الابد. قد 
یتبادر إلى ذهنك عند الا صغاء إليه أن الأيتام نوع فتاك من الخنافس. 
ولكن بعد نصف ساعة من الحديث القنع من جهتي» سمح 
لنا بحرية اللعب في مرعى الأغنام لساعتين» بشرط ألا نطأ مرعى 
الأبقار في الطرف المقابل من الدرب» وأن نعود إلى الدار حثيثا 
ما إن ينتهى وقتنا. ولضیان مرعى أبقاره أرسل السيد صاحب 
الرابية 17 وسائقه وشابين ليحرسا الحدود أثناء التحليق. ما 
زال الأطفال هناك يقضون وقتًا طيبًا وهم يجرون على تلك الرابية 
العاصفة وتشتبك خيوطهم ببعضها بعضًا. حين يعودون لاهثين 
سيحظون بمفاجأة على هيئة كعك الزنجبيل وشراب الليمون. 
يا هم من يافعين مثيرين للشفقة بوجوههم الهرمة! يصعب 
جعلهم أصغرء غير أني واثقة أنني أفعل ذلك. كا أن من الممتع حقا 
أن تشعري آنك تقدمين شیثا إيجابيًا لصالح العالم. ستنجحين في 
تحقيق هدفك في جعلي شخصًا نافعاء ما لم أقاوم ذلك بقوة. لقد 
كانت المغريات الاجتاعية في وورسستر أليفة جذاء قبل أن ينمو 
اهتامي بمئة وثلاثة عشر يتيمًا صغيرًا محبًا دافثا طريًا. 
المخلصة بحب. 
سالي. 
ملاحظة: أظن أن علي تحري الدفة إذ لدي مئة وسبعة أيتام 
بعد ظهر اليوم. 
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عزيزتي جودي 


لما كان الیوم هو يوم الأحد ويومًا جیلا واعدًا تهب فيه ريح 
دافثة» جلست قرب نافذتي مع كتاب صحة الجهاز العصبي (اقتراح 
سائدي الأخير لاجاتي العقلیة) مفتوح ي حجري» وعيني على 
الشهد خارجًا. فقلت في نفسی «جدا لله أن هذه الدار قد بنیت 
بإطلالة كهذه حتى نستطيع على الأقل أن نطل من خارج السور 
المعدني الذي يحبسنا داخلا. 

كنت أشعر أنني أسيرة وسجينة ومثل يتيم» لذا قررت أن جهازي 
العصبي بحاجة إلى شيء من الهواء النقي والتمارين والمغامرة. يمتد 
أمامي مباشرة الشريط الأبيض للطريق الذي يغوص في الوادي ثم 
يعلو على التلال في الطرف الآخر. لقد رغبت منذ قدومي هنا أن 
أتبعه حتى القمة وأرى ما الذي يقع خلف تلك التلال. مسكينة يا 
جودي! أستطيع القول إن الرغبة نفسها قد غلفت طفولتك. لو 
وقف أي من فراخي الصغار قرب النافذة ونظر إلى الوادي والتلال 
وسأل «ماذا يوجد هناك؟4 سأستدعي سيارة. 

غير أن فراخي اليوم كانوا مشغولين بورع بأرواحهم الصغيرة» 
وكنت أنا الحائمة الوحيدة بروحي. فغيرت ثوب الأحد احريري؛ 
وارتديت ثوبًا بسیطا وأنا أخطط في هذه الأثناء لوسيلة تأخذن إلى 
أعلى تلك التلال. ثم ذهبت إلى اماتف وطلبت الرقم 505. 
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(مساء الخير يا سيدة مكرك قلت آنا بعذوبة» «هل لي أن 
آتحدث إلى الطبيب مكراي؟4. 


«انتظري قليلا»» قالت باقتضاب شديد. 
«مساء الخير أيها الطبيب»» قلت له؛ «هل يصدف أن لديك أي 
مريض يحتضر يعيش أعلى التلال؟». 


#ليس لدي هذا للرب!4. 
فقلت خائبة الأمل: «خسارة. إِذَابمَ تشغل نفسك هذا اليوم؟». 
«أقرأ أصل الأنواع». 


«آغلقه حالا. إنه ليس ملاتا ليوم الأحد. وأخبرني الآن هل 
سيارتلك تملوءة بالوقود وجاهزة للانطلاق؟4, 

«إنها رهن إرادتك. هل تريديني أن آخذ بعض الأيتام في 
جولة؟4. 

«واحدة فقط تعاني اضطرابا في الجهاز العصبی. لقد اخذت 
قرارًا حاسًا بأن عليها الذهاب أعلى التلال». 

«إن سيارتي جيدة في الصعود؛ في مس عشرة دقيقة...2. 

«انتظر»» قلت. «أحضر معك مقلاة تكفى لشخصين. ليس 
لدي في مطبخي ما هو أصغر من حجم عجلة عربة! واسأل السيدة 
مكرك إن كنت تستطيع البقاء خارجا لتناول العشاء». 

فوضعت في سلة مرطبانًا من اللحم المقدد وبعض البيض 
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والکعکات وکعك الزنجبیل» وفهوة ساخنة في حافظة حرارية 
وانتظرت على العتبات حين كان ساندي يتقدم بسیارته ومقلاته. 

لقد حظینا بمغامرة جميلة» وقد استمتع بإحساس المرب 
بقدري آنا. ول آسمح له مرة بالحديث عن الجنون» بل جعلته ینظر 
إلى الامتداد الواسع للمروج» وصفوف آشجار الصفصاف الوارفة 
التي تردفها التلال العالية» ویتنشق اهواء ويصغي إلى الغربان 
الناعق وصلیل أجراس البق وخریر النهر. وتحدثناء أو عن 
ملایین الاشیاء البعيدة تماما عن ملجثنا. فقد جعلته ميجر فكرة أنه 
عام وآن بتظاهر بأنه صبي. لا يمكن تقدیر النجاح بالتأكيد» لکنه 
نجح إلى حد ما. وقد نفذ خحدعة صبيانية أو اثنتين. لم یتجاوز ساندي 
ثلاثينياته بعد» وما زال الوقت باكرًا جدا على أن يكبرء يا افي! 

خيّمنا على جرف مطل على منظرناء وجمعنا بعض الأغصان 
الجافة وأشعلنا النار وطهونا آجمل عشاء. التصق حرق لامع بالبيض 
المقلي» لکن قليلا من الكربون مفيد. ثم حين أنبى ساندى تدخين 
غليونه « و کانت الشمس تنحدر نحو غروبا العتادا» حزمنا متاعنا 
وهبطنا عائدین. 

قال إنه أجمل عصر قضاه منذ سنوات» رجل العلم السکین 
الضلیل» وأنا أصدق ذلك فعلا. فمنزله الزيتوني اللون رهیب 
وکئیب ومحبط للغاية» حتی آنني لا أتعجب من غراقه متاعبه في 
الکتب. ما إن آعثر على مدبرة منزل لطيفة لأجعلها مسوولة عنه 
حتی آدبر مكيدة لتسریح السيدة ماغي مکرك رغم أنني أرى آنها 
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ستکون أصعب من سيّري في التطفل على مرسی آمانها. 
لست کذلك. ولیس الأمر سوی أنه يعيش حياة عديمة الراحة 
حتی أنني آود أن أربت على رأسه وأقول له أن يبتهج» فالعام مليء 
بالمرح» ويحق له بعض منه كما أحب أن آهدی أيتامي المئة والسبع 
بالقدر نفسه لا أكثر. 

آعرف أن لدي أخبارًا حقيقية آخبرك بباء لکنها غابت عن 
الساعة التاسعة والنصف. أتمنى لك ليلة طيبة. 

نی 

ملاحظة: تبخر غوردن هالوك في الفراغ. لم تصلني منه رسالة 
منذ ثلائة أسابيع» ولا حلوی ولا دمی حیوانات محشوة أو هدية من 
أي نوع. ما الذي حدث لذلك الشاب اللطیف برآيك؟ 
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الثالث عشر من يوليو 


غاليتي جودي 
إليك بعضا من الأنباء السارة! 


لا كان الیوم هو الیوم الحادي والثلائین من مهلة الشهر 
لپنش» اتصلت براعیتیه» كا ذکر في الاتفاق لترتیب أمر عودته. 
وقد قوبلت برفض ساخط. فهل تتخلیان عن برکانه| الحلوء وهما 
تحاولان ترویضه لثلا ینفث مزیدا من النار؟ لقد غضبتا من اقتراحي 
الجاحد» وقبل پنش دعوعبا لقضاء الصیف. 

ما زالت خياطة الثیاب مستمرة ولا بد أن تسمعي ضجیح 
آلات الخياطة وثرثرة الالسن في غرفة الخياطة. لقد ابتهجت یتی‌اتنا 
الصغيرات الخاضعات المطيعات الذلیلات لسماع أن كل واحدة 
ستملك ثلاثة فساتين خاصة ما غاماه ولكل منها لون مختلف 
تختاره بنفسها. ولك أن تري كم حفز هذا مهارتهن في الخياطة؛ 
فحتى اللاتي يبلغن العاشرة من العمر تحولن إلى خياطات. أتمنى 
لو كان بإمكاني تنفيذ طريقة فعالة بالقدر نفسه لأجعلهن مهتيات 
بالطهي. غير أن مطبخنا لا يساعد على التعليم آبداء وأنت تعرفين 
كم يكون الأمر مثبطًا للهمةء إن كان على المرء تحضير مقدار بؤشل 
من البطاطا دفعة واحدة. 
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لعلك تذکرین حديئي عن رغبتي في تقسیم صغاري إلى عشر 
آسر صغيرة لطيفة» وتشرف على كل منها مدبرة منزل لطيفة ومريحة؟ 
لو تستی لنا بناء عشرة أكواخ جميلة أسكنهم فيهاء مع زراعة زهور 
في الفناء الامامي وثربية الأرانب والهررة والجراء والدجاج ف 
الخلفي» فسنکون دازا جميلة للغاية» ولن نخجل من زيارة مفتشي 
العمل الخيري لنا. 


الخميس 

بدأت كتابة هذه الرسالة قبل ثلاثة أيام» وقوطعت للحديث 
مع محسن مرتقب (سيقدم خسين تذكرة للسيرك)» ول يتسن لي 
الوقت لالتقاط قلمي منذثذ. بتي في فيلادلفيا منذ ثلائة آیام 
لأنبا كانت إشبينة عروس لقريبة تعسة. آمل ألا يفكر أحد آخر من 
عائلتها بالزواج» لأن هذا مربك جدا لميتم جون غرير. 

وقد زارت عائلة تقدمت بطلب لتبني طفل آئناء وجودها 
هناك. ليس لدينا قسم لائق للتحقق طبعًاء لكن ما إن تأتينا عائلة: 
حتى نقوم بهذا على أكمل وجه. نحن نعمل عادة مع اتحاد عون 
المؤسسات الغيريةء فلديهم الكثير من المندوبين المؤهلين الذين 
يتنقلون في أرجاء الولاية» ويظلون على اتصال مع الاسر الراغبة 
بتبنی الأطفال» والدور التي تمنحهم. وما داموا راغبين في العمل 
معناء فليس لذهابنا داع لأجل عرض أطفالنا. وأنا أرغب حقا 
بمنح المتوفرين. لأنني أؤمن بقوة أن المنزل الخاص أفضل للطفل» 
بشرط أن نكون» بلا شك نيّقين جذا في اختيار بيوت ها سمعة 
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حسنة. فلست أطلب آهلا راعين أثرياء» بل أطلب آبوین ذکیین 
محبین لطيفين. أظن هذه الرة أن بتسي فد عثرت على عائلة بالغة 
الک‌ال. لم يسلم الطفل أو توقع الأوراق بعد» وئمة احتمال دومّا أن 
بظهروا فجأق ثم مختفوا ثانية. 
فيلادلفياء إذ يبدو أنه يعرف أوساط التجار. لقد عرفته أول مرة من 
رسالة معنونة ب «مشرف ميتم جون غریر» سيدي العزیز 4 وهي 
رسالة جافة مطبوعه جادة من محام شدید اطحدیه یقول ان زوجته 
قد عقدت العزم على تبني طفلة صغيرة جميلة الظهر وموفورة 
الطفلة يتيمة ذات أصول آمريكية ولا أصول مقبولة. ولا قارب 
لا لیعترضوا على تبنيهاء فهل لي أن أؤمن واحدة حسب الواصفات 

لقد ذكر «مؤسسة برادستریت»(۱) لنرجع إليها بالسوال» هل 
سمعت بشی» مضحك كهذا؟ قد يخطر لك أنه كان يفتح حسابًا 
جاربا في الحضانة» ويرفق به طلبا من قائمة بذورنا. 

بدأنا تحرياتنا بمراسلة موظف في جيرمانتاون» دون ذكر 

هل يملك أي عقار؟ 


3« مؤميسة تقدم معلومات عن اللؤسسات التمجارية والالبة. 


t.me/ktabpdfF ۳٦1 عدوي اللدود‎ 


هل یسدد فواتره؟ 

هل پتردد على الکنیسة؟ 

هل یتشاجر مع زوجته؟ وعدد من الاسئلة الوقحة قحة الاخری. 

لقد تبين أننا اخترنا موظفّا یتمتم بحس الفكاهةء فبدلا من أن 
يجيب عن آسئلتنا الصعبة» کتب أعلى الصفحة ووسطها وأسفلها 
«أتمنى لو أنهما يتبنياني!». 

سبدو هذا واعذاء لذلك انطلقت ب. کندرد إلى جيرمانتاون 
حالما انتهى إفطار الزفاف. إن لدیها حدسًا خارقا مثل عقت إذ 
يمكنها في أثناء زيارة ودية أن تعرف من الكراسي والناضد تاريخ 
العائلة الأخلاقي كله. 

عادت من جيرمانتاون حاملة أخيارًا مثيرة. 

إن السيد ج. ف. برتلند مواطن ثري وذو نفوذ نحبه زوجته 
ويكرهه أعداؤه بشدة (الموظفون المسرّحون الذين لا يترددون في 
القول إنه رجل صعب). ذهابه للكنيسة غير منتظم قليلاء لكن 

إنبا سيدة مهذبة فاتنة ودودة» حرجت من المستشفى بعدما 
عانت لعام من الانبيار العصبي. يقول الأطباء إن ما تحتاجه هو 
اهتهام قوي بالحياة» ونصحوها بتبني طفل. كانت ترغب بفعل 
ذلك دوما لكن زوجها الصعب رفض بعناد. 
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لکن في النهاية» كا يحدث دوماء انتصرت الزوجه الثابرة 
اللطيفة. وأجبر الزوج الصعب على الاذعان. وكتب كبا ذكر أعلاه» 
الطلب العتاد لفتاة زرقاء العينين» بعد تنازله عن إيثاره الطبيعي 
لولد. 

قضت السيدة برتلند سنوات في القراءة. عاقدة العزم على تبني 
طفل» وليس ثمة تفصيل يتعلق بغذاء الطفل لا تعرفه وقد أعدت 
غرفة حضانة مشمسة بوجهة غربية جنوبيةء جاهزة اما وخحزانة 
من الدمى المجموعة خلسة! وصنعت ثيابها بنفسها -ارتها لبتسي 
بزهو كبير- فيمكنك إِذَا أن تتصوري الحاجة لفتاة. 

كانت قد سمعت بمربية إنجليزية متازة مؤهلة يمكنها الوئوق 
بهاء غير أنها ليست متأكدة» وتفضل البدء بمربية فرنسية» حتى 
تتعلم الطفلة اللغة قبل أن تقوى حباها الصوتية. كا أبدت اهتهامًا 
شدیدا حين عرفت أن بتسى امرأة متعلمة تعليًا جامعيًاء فلم تكن 
قد اتخذت قرارها بعد إن كانت سترسل الطفلة للكلية أم ل فيا 
هو رأي بتسي الصريح؟ لو كانت الفتاة ابنة بتسی» فهل كانت بتسي 
سترسلها للكلية؟ 

سيكون هذا كله طریفا لو أنه | يكن مثيرًا للشفقة؛ غير أني لا 
أستطيع الكف عن تخيل تلك المرأة المسكيئة الوحيدة» وهي تخيط 
كل ثياب الدمی لفتاة صغيرة مجهولة ۸ تكن متأكدة من حصولا 
عليها. كانت قد فقدت طفليها قبل سنوات. أو لنتحرٌ الدقة ونقل 
[نها م تنجيهماء فلم يكونا على فيد الحياة قط . 
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لك أن تتخيلي کم سیکون بيتا حسنا. ففیه الكثير من الحب 
بانتظار الفتاة الصغيرة» وهذا أفضل من الثروة التي تلازمه في هذه 
الحالة. 

غير أن المشكلة الآن هي العثور على الطفلة وهذا لیس بالأمر 
السهل؛ إذ كان آل ج. ف. برتلند واضحين للغاية في مواصفاتهها. 
لدي ولد صغير يمكن إعطاؤه لماء غير أن هذا مستحيل بوجود 
الخزانة المملوءة بالدمی. ولن تكون الصغيرة فلورنس مناسبة لأن 
أباها العنيد على قيد الحياة. كما أن لدي الكثير من الأجانب من 
ذوي العيون البنية الصافية وهؤلاء ليسوا مناسبين أبذاء فالسيدة 
برتلند شقراء ولا بد أن تكون الابنة مائلة خا. لدي عدد من 
الصغيرات الحلوات ذوات الأصول المريعة» غير أن آل پرتلند 
يرغبان بأسلاف ملتزمين بالذهاب للكنيسة لستة آجیال. وأن 
يكون على رأسهم حاكم مستعمرة. لدي أيضًا فتاة جميلة ذات شعر 
ملغلف (واللفافات تغدو أقل فأقل)ء لكنها غير شرعية. ويبدو هذا 
عقبة كؤودًا في نظر الأبوين المتبنيين» رغم أنه في الحقيقة لا يحدث 
أدنى فرق في الطفل. لن تكون مناسبة على أية حال إذ يتشبث آل 
برتلند بقوة بعقد الزواج. 

یبقی طفلة واحدة من كل هؤلاء المئة والسبعة أيتام تبدو 
مناسبة. قتل أبوا صغيرتنا صوفي في حادث قطارء والسبب الوحيد 
لكونها لم تقتل آنا كانا قد ترکاها في المستشفى لاستئصال الخراج 
من حنجرتها. وهي تنحدر من عائلة أمريكية طيبة عادية» لا عيب 
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فیها ومضجرة بكل شکل. انا فتاة صغيرة خاملة بليدة كثيرة 
الشکوی. كان الطبیب یطعمها من زیت کبد الحوت والسبانخ 
المفضلين لدیه لکنه ‏ یتمکن من غرس أي بهجة فیها. 
مع ذلك فان الحب الفردي والرعاية یفعلان الاعاجیب في 
آطفال الدار» ولربا ازدهرت لتصبح شا نادرًا وجیلا بعد آشهر 
قليلة من الغرس. لذا کتبت البارحة شهادة حماسية بتاريخ عائلتها 
الصافي إلى ج. ف. برتلند» وعرضت إيصاها إلى جیرمانتاون. 
أبدًا بش راء ابنة ‏ يرها قبلاء لذا سيأتي لیتفحص الطفلة بنفسه الساعة 
الثالثة من یوم الاربعاء القبل. 
آوه يا إهي لو أنه لم يحبها! إننا نکرس کل طاقتنا الآن في زيادة 
أنه من غير الاخلاقي أن أضع قلیلا من حمرة الخدود على وجنتيها؟ 
إنها صغيرة جدا على هذه العادة. 
يا امي! يا ها من رسالة! كتبت مليون صفحة بلا توقف. لك 
أن تري ما يشغل تفكيري. آشعر بالحهاس لأن صوفي ستحظى 
بحياة كأنها ابنتی العزيزة. 
تحياتي الحارة للرئيس. 
بال مکب. 
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عزيزي غوردن 

كان مكرًا بغیضا قاسيًا وضیعا منك ألا تکتب لي سطرا مبهجا 
لاربعة آسابیم» لأنني لم أكتب لك مرة لثلائة آسابیع» في فترة من 
الضغط غير العادي. لقد بدأت أقلق حقا من أن تکون قد وقعت 
في نهر پوتومك"*. يفتقدك صغاري کثبرا» فهم يحبون العم غوردن. 
آرجو أن تتذكر آنك وعدت بإرسال حماز شم. 

كا أرجو أن تتذكر أنني أكثر انشغالا منك فإدارة ميتم جون 
غرير أصعب من إدارة مجلس النواب. بالإضافة أن لديك أشخاصًا 
آکثر كفاءة لمساعدتك. 

هذه ليست رسالة بل احتجابًا ساخطًا. سأكتب لك غذدّاء أو 
بعد غد. 

س. 

ملاحظة: لقد هدأت قليلا عند قراءة رسالتك ثانية» لكنى لا 
أصدق كلمة من کلاتك الناعمة. أعرف جيدًا آنك تتملق حين 
تتمحدث بلطف شدید. 


)١(‏ خبريقع شرقي الولايات التحدة الأمريكية. 
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السابع عشر من یولیو 


عريزي جودي 

لدي حكاية آرویها لك. 

تذكري من فضلك أن هذا هو یوم الأربعاء القبل. لذا أحذت 
الصغيرة صوفي عند الثانية والتصف لتختسل ویسرح شعرها 
وترتدي يابا من الکتان وعهد ما إلى يتيم یعتمد علیه مع 
ارشادات صارمة بالحفاظ على نظافتها. 

في الساعة الثالثة والنصف تمامًا -لم أعرف کائنا بشريًا جديا 
مثل ج. ف. برتلند- وقفت سيارة فارهة ذات طراز أجنبي أمام 
عتبات هذا القصرء ثم قدم شخص مربع الكتفين» مربع الفك 
له شارب مبتور وأسلوب يدعوك للاستعجال ووقف باب 
مكتبي بعد ثلاث دقائق. حياني بحرارة بقوله «الانسة مکوش». 
وصححت له الاسم بلطف فغيره إلى «الانسة مکیم». قدمت له 
الكرسي المريح ذي الذراعين» ودعوته لتناول شيء من الرطبات 
الخفيفة بعد رحلته. فقبل كأسًا من الماء (يعجبني الأب العتدل) 
وأظهر رغبة لحوحة في الانتهاء من الأمر. رننت الجرس وطلبت 
إحضار الصغيرة صوفي. 

«انتظري يا آنسة مکفی !»۰ قال لي» «أفضل رؤيتها في محيطها. 
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سأذهب معك إلى غرفة اللعب أو الحظيرة» أو أي مکان تبقين فيه 
الصغارة. 

فارشدته إلى الحضانةء حيث كان ثلاثة عشر أو أربعة عشر 
طفلا يرتدون القماش القطني يتقلبون على المراتب على الأرض. 
آما صوفيء الوحيدة التي ترتدي التنورة الداخلية الأنثوية» كانت 
في قبضة يتيم ضجر يرتدي القهاش القطني. كانت تتلوى وتقاتل 
لتنزل» وكانت يابا الداخلية مرتفعة حتى عنقها. فأخذتها بين 
ذراعي ومسحت أنفها ودعوتها أن تنظر إلى السيد. 

كان مستقبل الفتاة بأكمله معلقًا على دقائق مس من المرح» 
غير أنها تذمرت بدلا من أن تبتسم ابتسامة واحدة! 

صافحها السيد برتلند بأسلوب حذر جذا وسقسق كا تفعلين 
بجرو. لم تلق صوفي له أدنى بال» بل أدارت ظهرها ودفنت وجهها 
في عنقي. فرفع كتفيه وافترض أنهها سيأخذانها تحت التجرب فقد 
تناسب زو جته» أما هو فلا برغب بطفل أبداء واستدرنا لنخرج. 

ومن سيظهر في طريقه مباشرة سوى تلك الصغيرة المرحة 
ألغرا؟! تمايلت أمامه تمَامّاء وبسطت ذراعيها مثل طاحونة هوائية 
ثم وقعت على قوائمها الأربع. فقفز الرجل جانبًا برشاقة لثلا 
يدوسهاء ثم رفعها وأوقفها على قدميها. فلفت ذراعيها حول ساقه. 
ونظرت إليه بضحكة مغرغرة. 

«بابا! ارقع الطفلة عاليا!» 
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إنه آول رجل» باستثناء الطبیب. تراه الطفلة منذ أسابيع» ویبدو 
أنه يشبه أباها الراحل نوعا ما. 

فرفعها ج. ف. برتلند وقذفها في اهواء بمهارة من یفعل ذلك 
كل يوم في حين آنبا صرحت بنشوة من فرحها. وحین آظهر 
علامات على إنزاهاء جذبته من آذنه وآنفهء ونفرت ایقاعا على بطنه 
بقدمیها. لا یمکن لاحد أن يتهم آلغرا بقلة احیویة! 

فك ج. ف. نفسه من تربیتاتها وخرج آجعد الشعرء مشدود 
الفك. وآوقفها على قدميهاء لکنه احتفظ بقبضتها المنشية. 

قال: «هذه هي الطفلة التي أريدها. لا أظنني بحاجة للبحث 
اکثر ». 

شرحت أننا لا نستطیع فصل الصغيرة آلغرا عن أخويهاء ولکن 
کلا اعترضت أكش ازداد فكه عنادًا. عدنا إلى غرفة الکتب وتهادلنا 
حول الأمر لنصف ساعة. 

أحب أصوطا وأحب نظراتها وأحب روحها لقد أحبها. وان 
كان ثمة ابئة ستفرض عليه» فسيرغب بو احدة ن تتمتع بالحيوية. كان 
قد عفد المزم ER a Î‏ ان تذمرها 
عاديًا. لکن ان آعطیته آلغراه فسيربيها کابنته, ويتأكد من أنها 
ستکون مكتفية لا تبقی من حیاتها. هل لي احق بحرمانها من کل 
هذا فقط من أجل الكثير من اغراءالعاطفی؟ إن العائلة قد تحطمت 
مسبقاء وكان أفضل ما أفعله لهم الآن أن أؤمن معاشهم فرادى. 

«خذ كل الثلاثة»» قلت أنا بصفاقة. 
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لکن لاء لا يمكنه التفکیر مهذاء فزوجته كانت معتلة» ویمکنها 
أن تتدبر آمر طفل واحد فحسب. 

حسنء لقد كنت في مأزق عویص. إنه يبدو فرصة للطفلة» وفي 
الوقت نفسه يبدو من القسوة فصل الطفلة عن أخويها الصغيرين 
المحبين. أعرف أنه إن تبناها آل برتلند قانونياء فسيعملان على قطع 
كل الروابط مع الماضي» والطفلة ما زالت صغيرة وستنسى آخویها 
بسرعة مثل| نسيت آپاها. 

ثم فكرت بك يا جودي» وكم شعرت بالرارة لأن الميتم رفض 
التخلي عنك حين أرادت عائلة تبينك. كنت تقولين دومًا إناك كنت 
ستحصلين على منزل أيضًا مثل كل الأطفال» غير أن السيدة ليييت 
سلبتك إياه. هل كنت أسلب الصغيرة ألغرا منزلا؟ سيكون الأمر 
تلم بانسبة للولدين» إذيمكنهما أن يتعلم) ويغيرا مصیر هم بنفسهها. 
لكن منزلا كهذا يعني كل شيء بالنسبة لفتاة. بدت لي الصغيرة ألغراء 
منذ أن جاءت إليناء طفلة أخرى مثلما كانت الصغيرة جودي» فلدیها 
المهازة والمرح» ولا بد أن نمنحها فرصة بطريقة ما. إنها تستحق أيضًا 
حصتها من جال العام وخيره بقدر ما هيأتها الطبيعة لإدراكه. وهل 
يمكن لأي مأوى أن يمنحها ذلك؟ فوقفت وفكرت وفكرت في 
حين أن السيد برتلند كان يذرع الغرفة بنفاد صير. 

«استدعي هذين الولدين ودعيني أتحدث إليههاه؛ أصر السيد 
برتلندء «سيكونان سعيدين بالسماح ها بالذهابء إن كان فیهما ذرة 


من خیر". 
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آرسلت في طلبهماء لکن قلبي كان قطعة صلبة من ار صاص. 
ما زالا یفتقدان أباهماء ومن القسوة انتزاع تلك الأخت الصغيرة 
منها أيضًا. 

جاءا يدا بيدء فتيان صغيراتن خیلان فویان» ووففا بوفار 

«تعالا هنا أيها الولدان» أود الحديث الیک|». وأخذ کل واحد 
منهما في يد. «ليس لدينا أي طفل في البيت الذي أعيش فيه» فقررنا 
أنا وزوجتي القدوم هناء حيث الكثير من الأطفال بلا آباء وأمهات» 
وأن نأعذ طفلة لنجعلها ابئة لنا. سيكون ها بيت جيل تعيش فيه 
والكثير من الدمى لتلعب اء وستكون سعيدة طوال حياتباء أكثر 
سعادة ما لو ظلت هنا. أعرف آنک| ستكونان سعيدين جدا حين 
تعرفان أننى اخترت أختكا الصغرى). 

«ألن نراها بعد اليوم؟4» سأل كلفرد. 

- «آوه. أجل » أحيانًا». 

نقل كلفرد نظره بيني ولال السيد برتلند» وأحذت دمعتان 
کبیرتان تتدحرجان على وجنتيه. نفض يده وجاء ورمی نفسه بين 
ذراعي. 

- «خذهم جیعا!» توسلت إليه. 
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- «۸ آتِ من أجل الیتم كله» قال بإيجاز. 

كان دون في هذه الأثناء ينشج على الطرف الاخر. ثم من 
برأيك أقحم نفسه في هذا ا مرج والرج» سوى الطبيب مكراي» 
حاملا الصغيرة ألغرا بين ذراعیه؟! 

عرفتها ببعض» وشر حت الأمر. مد السيد برتلند يده لأحذ 
الطفلة» فأمسك بها ساندي بقوة. 

«مستحیل طبعًا». قال ساندي باقتضاب. «ستخيرك الانسة 
مكرايد أن أحد قوانين الدار ألا تفرق عائلة أبذا». 

«لقد اتخذت الآنسة مكبرايد قرارهًا مسبقا»؛ قال ج. ف. ب. 
بجفاف. لتقد ناقشنا المسألة ملمًا». 

«لا بد أنك خطیم. قال ساندي» وقد أظهر أقصى اسکتلندیته. 
ليس لديك نية طبعا في القيام بفعل قاس كهذا؟». 

وها قد حدث حكم سلیمان" ثانیف بتنازع أشد رجلين خلقهما 
الرب الرحيم عنادّاء على جسد الصغيرة ألغرا. 

أرسلت الصغار الثلاثة إلى الحضانةء وعدت إلى الشجار» 
فتحادلنا بحسو اتا عال وهياج» حتى ردد ج. ف. + سؤالي المعتاد 
)١(‏ القصة المعروفة في تنازع امرأتين على طفلء وحكم النبي سليمان بأن يشطر الطفل 

ویعطی نصف لكل امرأة» فتكلمت المرأة التي ابنها الحي إلى الملك. لأن أحشاءها 

اضطرمت على ابنها. وقالت استمع يا سيدي. أعطوها الولد الحي ولا تميتوه. وأما 


تلك فقالت لا يكون لي ولا لك. اشطروه. فأجاب الملك وقال أعطوها الولد اي 
ولا تميتوه فإتبا أمه. (سفر الملوك ٩‏ ۲۸-۲). 
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في الأشهر الخمسة الأخيرة «من مدير هذا الميتم» الشرفة أم الطبيب 
الزائر؟». 

كنت حانقة على الطبيب لوضعي في موقف كهذا آمام ذلك 
الرجل» لكني لم أستطع الشجار معه علتاء فاضطررت إلى إخبار 
السيد برتلند بحزم ووضوح أن ألغرا خارج النقاش» فهل يعيد 
النظر في أمر صوفي؟ 

كلاء لتحل عليه اللعنة إن أعاد النظر بأمر صوفی» اما ألغرا 
أو لا أحد. كان يأمل أنني أدرك أنني سمحت بتحطيم مستقبل 
الطفلة بضعفي. وببذه الضربة القاضية استدار نحو الباب. «طاب 
مساژک| آنسة مكراي» ود. مکبراید». وانحنی انحناءتين رسميتين 
وحرج. 

وما إن انغلق الباب حتى تشاجرنا آنا وساندي. قال إن أي 
امرئ يدعي تمتعه بآراء إنسانية حديثة في شأن رعاية الأطفال؛ لا 
بد أن يخجل لأنه فكر ولو للحظة في مسألة تفريق عائلة» واتهمته أنا 
بالاحتفاظ بها لغرض أناني خالصء لأنه مولع بالطفلة ولا برغب 
بفقدانها. (وهذه هی الحقيقة برأيي). أوه» لقد تشاجرنا على مهامناء 
ثم للم نفسه بجفاف وتهذيب يبزان ما أظهره ج. ف. ب. 

كنت أشعر بينهما أنني رخوة» كأنني كنت في آلة عصر الثياب 
الجديدة. ثم عادت بتسي؛ ولامتني لأني تخليت عن أفضل أسرة 
عر فناها! 

وهذه هي نهاية آسبوعنا من أحداثنا الحمومة» وستظل صوفي 
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وألغراء 2 النهاية. من أبناء الدار. أوه يا إلهي! یا إهي ! أرجوك 
سرحي ساندي من الطاقم» وأرسل لي بدلا منه ألمانيّاء أو فرنسيًا أو 
صینیّا» إن أردت. لكن لا ترسلي اسكتلنديًا. 


الخلصة المتعبة» 
سالي. 


ملاحظة: أظن أن ساندي يقضى أمسية منشغلا بالكتابة إليك 
لتسريحي. ولا أمانع إن أردت ذلك» فقد برمت من الملاجئ. 
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عزيزي غوردن 

يا لك من فتی عياب شکاء انتقادي شكس ماحك مشاغب. 
اسمع يا رجل! ول لا آکتب كلمات استكلندية» واسمي یتضمن 
مك؟ 

سيسر ميتم جون غرير استقبالك يوم الخميس المقبل» لیس من 
أجل الحمار فحسب. بل لحضورك العذب المبهج الجميل. كنت أنوي 
الفائدة؟ سأراك صباحًاء وستكون رؤياك شفاء للعين التقرحة. 

لا تغضب من لغتي يا رجل» لأن أسلاني من جبال اسکتلندا. 

سالي. 
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عزيري جودي 


كل شيء على ما یرام في ميتم جون غریر» عدا عن سن مکسورةه 
ومعصم مخلوع» وركبة مكشوطة بقوة» وحالة واحدة من الرمد. أنا 
وبتسی مهذيتان» لكن باردتان» مع الطبيب. غير أن المزعج أنه بارد 
أيضاء ويبدو أنه يظن أن انخفاض الحرارة من جانبه من حقه هو 
فحسب. فهو يتابع عمله بطريقة علمية حيادية» مهذبة تمامًا لكن 
جافة بعض الشیء. 

على أية حال لا يتسبب الطبيب بأي إزعاج في الوقت الراهن. 
نحن على وشك أن نحظى بزيارة من شخص أكثر جاذبية بكثير 
من ساندي. يرتاح مجلس النواب ثانية من أعماله» ويتمتع غوردن 
بعطلة يخطط لقضاء يومين منها في نزل برنتود. 





عدوي اللدود ۲ مکتبة 


سعيدة لعرفة أنك اکتفیت من البحر وتفکرین بمنطقتنا في ما 
تبقی من الصیف. ثمة عدد من العقارات على بعد بضعة أميال من 
جون غرير» وسیکون في ذلك تغييرًا لطيفًا لعودة جيرفس إلى البیت 
في نباية الأسبوع فقط. سيكون لديكاء بعد فترة من الانشغال 
الجميل: بعض الأفكار الجديدة لتضيفاها إلى المخزون العام. 
لا يمكنني إضافة المزيد من الفلسفة حول الحياة الزوجیت 
وعلي إنعاش ذاكرتي بقراءة بيان مونر"؟ وموضوع أو اثنين آخرين 
في الشأن السياسي. 
أتحرق شوقا لأغسطس وقضاء ثلاثة أشهر معك. 
کالعتاد؛ 
سالي. 


(۱) بیان أعلنه الرئيس الأمريكي يرفض فيه تدخل الدول الأوربية في الشؤون الأمريكية. 
ورفض اعتبار الأوربيين الأمريكيين رعايا مستعمرات لأي قوى أوروبيةء إلى جانب 
رفض قيام أي مستعمرات أوروبية. 
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الجمعة 
عدوي اللدود 
إنه لعفو كبير مني أن أدعوك إلى العشاء بعد الانفجار البركاني 
الأسبوع الماضي. على أية حال» تعال من فضلك. هل تذكر الصديق 
الحسن السيد هالوك الذي أرسل الفول السودانی وسمك الزينة 
وبعض اغدایا الأخرى غير الصالحة للأكل؟ سيكون الليلة معناء 
فهذه فرصتتك لتحويل مسار نزعته الخيرية إلى فنوات صحية أكثر. 
سنتناول العشاء عند السابعة. 
کالعتاد. 
سالي مکبراید. 
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عدوي اللدود 


کهفا منعزلا في جبل منعزل. 
س. مکراید. 
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اطحمعة السادسة والتصف 


عزيزي جودي 

وصل غوردن. وقد تغير الرجل كثيرًا في موقفه تجاه ميتمي. 
فقد اکتشف الحقيقة القديمة قدم العام بأن أقرب طريق لقلب الأم 
هو مديح أطفاهاء وهو لم يفعل شيئًا سوى الثناء على صغاري الثة 
والسبعة. وقد وجد شيئًا سارًا لقوله حتى في وضع لوريتا هغنز؛ إذ 
یری أن کونها غير حولاء أمرًا جميلا. 
انتقاء شرائط الشعر لأربع وعشرين فتاة صغيرة. وتوسل إلي ليختار 
شريطة سادي كيت بنفسه» وبعد كثير من التردد وقع اختياره علل 
شريط حريري برتقالي اللون لضفيرة وأخضر بلون الزمرد للضفيرة 
الأخرى. 

وأثناء انغياسنا في هذا الأمرء انتبهت إلى زبونة قريبة تتظاهر 
بالانشغال بالمشابك المعدنية» لكنها أجهدت أذنيها للاصغاء إلى 
حديثنا التافه. 

كانت ترتدي قبعة مزخرفة وحمارًا منقطًا ولفاعًا من الريش» 
أعرفها حتى رأيت في عينها بريقا خبيثا مألوفا. فانحنت بتصنع 


عدوي اللدود و ؟ مکتبة 


وامتعاض. فأومأت لما برأمي تحية. إليك صورة السيدة ماغي 
مكرك في ثياءها الأنيقة! 





وهذه ملامح أكثر لطفا من ملامحها الحقيقية. وابتسامتها كانت 
بفعل انز لاق القلم. 

لا يمكن للسيدة مكرك المسكينة أن تدرك أي اهتهام عقلي 
بالرجل. إذ تشك في أنني أرغب بالزواج من كل رجل ألتقيه. فقد 
خطر لما في بادئ الأمر أنني أود اختطاف طبيبهاء غير أنها الآن بعد 
أن رأتني مع غوردن» تظن أنني مسخا ثنائي الزوج يريد كليها. 

إلى اللقاء» وصل بعض الضيوف. 

الساعة ۱۱:۳۰ مساء 

كنت قبل قليل أقدم العشاء لغوردن» برفقة بتسى والسيدة 
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لفرمور والسید وذرسپون ضیوفا. لقد دعوت الطبیب بتهذیب» 
لکنه رفض باقتضاب متذرعا بأنه ليس في مزاج يسمح للمجاملات 
الاجتاعية. لا یسمح رجلنا ساندي للتهذیب بأن حول دون 
الحقيقة! 

إن غوردن هو أكثر الرجال وسامة على الأرضء وليس في ذلك 
شك. فهو حسن المظهر وسلس ودمث وذکي» وأخلاقه لا يشوبها 
عيب» وسيكون زوجًا مناسبًا للزينة! لكني أظن في الحقيقة أن المرأة 
تعيش مع زوج» ولا تتباهى به في حفلات العشاء وحفلات الشاي. 

لقد كان لطيقًا على نحو استثنائي الليلة» وقد وقعت في هواه 
كل من السيدة لشرمور وبتسي» أما آنا فلم أحبه إلا قلیلا. لقد 
أمتعنا بحديثه في الموضوع الرئيس الفضل له أي رفاهية جافا. كنا 
نمر بوقت عصيب للعثور على مكان ينام فيه ذلك القرد. فأثبت 
غوردن بحس منطقي لا ريب فيه إنه مادام القرد تقدمة من جيمي» 
وجيمي صدیق لپيرسي» فلا بد أن ينام مع پيرسي. إن غوردن 
خطيب بطبعه» ووجود الجمهور یسکره مثلما تفعل الشامبانیا. 
وبوسعه الجدال حول أي موضوع مثل موضوع القرد بجدية 
انفعالية» بقدر ما يتحدث عن أعظم الأبطال الذين حاربوا يومًا 
من أجل هذا البلد. 

راودتني رغبة بالبكاء حين محدث عن وحدة جافا؛ وهو 
يراقب الليل في قبو غرفة التدفثة» وتخيل إخوته يلعبون في الأدغال 
الاستوائية البعيدة. 


عدوي اللدود بام ۲ مکتبة 


إن رجلا یستطیع الحديث هکذا له مستقبل ینتظره» ولست 
أشك أنني سأنتخبه لیکون الرئیس بعد عشرین عامًا. 
1 لقد قضينا جميعًا وقتا راثعّاء ونسينا ماما -في فضاء ثلاث 
الساعات- أن مه وسيعة أيتام يغفون حولنا. وبقدر ما أحب 
الصغارء إلا أنه من المبهج اهرب منهم بين الفينة والاخری. 

غادر ضيوفي الساعة العاشرة» ولا بد أن الوقت منتصف الليل 
الان. (هذا هو اليوم الثامن» وقد توقفت ساعتي ثانية» وتنسى جين 
أن تضبطها بانتظام كلما اقترب يوم الجمعة). على أية حال» أعرف 
أن الوقت متأخرء ولأني امرأة؛ أعرف أن من واجبي أن أحاول 
النوم حفاظًا على الجمال» وبخاصة في وجود خاطب ملائم في اليد. 

سأنبى الكتابة غذا. ليلة سعيدة. 
السبت 

قضی غوردن الصباح يلعب في ملجئي ويخطط لورسال بعض 
الهدايا الأنيقة. إذ يري أن ثلاثة أعمدة طوطمية مصبوغة ستضفى 
جاذبية على يمنا الهندي» کا أنه سيهدينا ستة وثلاثين وبا زهريًا 
للأطفال. والزهري لون محبوب جدًا لدي مشرفة هذه الدار» التي 
بفكرة جلب حمارين وسرجين وعربة حمراء صغيرة. أليس من 
الجميل أن والد غوردن قد أنشأه في بحبو حة من العيش» وأنه شاب 
الفندق» وأنا وائقة من أنه يتشرب أفكارًا جديدة في مجال الإحسات. 
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فد یتبادر إلى ذهنك أنني لم آستمتم بمقاطعة الحياة الرتيبة في 
هذه الدار! يمكنك قول ما تشائین يا عزيزتي السيدة پندلتن» عن 
إدارتي للملجاء لکن الامر سيان» فليس من طبعي أن أكون جامدة 
جداء وأحب التغیر. وهذا أرى غوردن» بکل جلبته التفائلة 
وآفکاره الصبيانية» مبهجا وبخاصة عند مقارنته بالطبیب. 


صباح الأحد 

على إخبارك بنهاية زيارة غوردن. كان ينوي الفادرة عند 
الساعة الرابعة» ولكني توسلت إليه» في لحظة خبيثة» أن يبقى حتى 
الساعة ۰۹:۳۰ وقد ذهبنا البارحة في نزهة طويلة في الريف أنا وهو 
وسنغاپو بعيدًا عن مرأى برجي الیتم» وتوقفنا في نزل صغير على 
جانب الطريق حيث تناولنا عشاء مشبعا من م الخنزير والبيض 
والملفوف. لقد أكل سنغ الکثبر بشكل معيب. حتى أنه ظل خاملا 
منذئذ. 

كانت النزهة وکل شىء متعاء وتغييرًا مناسبا من الحياة الرتيبة 
التي آعیشها. وکانت ستبقيني سعيدة ومرتاحة لاسابیم لولا أن 
حدث آمر بغیض لاحقا. لقد قضینا عصرية جميلة ببيجة خلية من 
الهموم» وآشعر بالاسف لانها آفسدت. عدنا بطريقة لا رومانسية 
في تلك العربة» ووصلنا ميتم جون غریر قبل التاسعة في الوقت 
الناسب له تمامًا للذهاب إلى الحطة واللحاق بقطاره. لذا ل آطلب 
منه أن يدخل» بل تنيت له بأدب في الرواق رحلة سعيدة. 

كانت ثمة سيارة تقف على جانب الدرب في ظل المنزل» وقد 


عدوي اللدود ۵ ۲ مکتبة 


عرفتها وظننت الطبیب في الداخل مع السید وذرسپون (كثيرًا ما 
یقضیان أمسياتهما في المختير). حسن» استولت على غوردن في لحظة 
الوداع رغبة سيئة ليطلب مني أن أتخلى عن إدارة الميتم» وأن أضطلع 
بدلا عنها بإدارة منزل خاص. 

هل عرفت يومًا أجذا كهذا الرجل؟ كان لديه كامل الوقت 
بعد الظهر وأميال من المروج الشاسعة ليناقشني فيها بالامر» لكنه 
اختار فعل ذلك على سجادة الباب! 

لست أدري ما الذي قلته» وحاولت إغلاق الموضوع بسرعة 
واستعجاله للحاق بقطاره لكنه رفض. واتكأ على عمود وأصر 
على الجدل في الأمر. كنت أعرف أنه سیفوت قطاره» وأن كل نافذة 
في هذه الدار كانت مفتوحة. لا يفكر الرجال مطلقًا بمسترقي 
السمع المحتملين» بل المرأة هي من تفكر دومًا بالأعراف. 

ولأنني كنت مشدودة الاعصاب محاولة التخلص منه أظنني 
كنت فظة وخرقاء. وأخذ یخضب. ثم وقع نظره في لحظة شر على 
السيارة. وعرفها أيضًاء ولأنه كان في مزاج قاس أخذ يسخر من 
الطبيب» فسیاه «الحاحظ». و«المغرور»» والكثير من الأمور السخيفة 
الوقحة البخيضة. کدی آرکد له سوس آلني لا آبه البتة لأمر 
الطبیب» وأنني آراه مضحکا وبغيضًا بقدره» حين خرح الطبیب 
فجأة من سیارته وتقدم نحونا. 


كان بودي لو تبخرت من الارض في تلك اللحظة! 


كان ساندي شديد الغضب. كا ينبغي له بعد الأمور التي 
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سمعها لکنه كان باردًا وهادثا تمامًا. وکان غوردن حادًا ویتفوه بتهم 
وهمية» وأما أنا فکنت مذهولة هذا الأزق الأحمق البغیض الذي 
انبثق فجأة من الفراغ. اعتذر ساندي لي بتهذيب حقيقي لسیاعه 
غير المتعمد. ثم استدار بجفاء إلى غوردن ودعاه أن يركب سيارته 
ليوصله إلى المحطة. 

توسلت إليهما ألا يذهباء فلست أريد أن أكون سببًا في شجار 
سخیف بينهما. ولكن دون أن يلقيالي أدنى بال صعدا السيارة وذهبا 
تاركين إياي أقف جامدة على سجادة الباب. 

دخلت وذهبت إلى الفراش واستلقيت يقظة لساعات متوقعة 
سباع انفجار من نوع لا أعرفه. إنها الحادية عشرة الان» ول يظهر 
خزانة الثياب. 

هل مررت يومًا بأمر رهيب غبي كهذا الوضع؟ أظن أنني 
تشاجرت الآن مع غوردن -ولست أدري حقا علاع- وستكون 
علاقتي بالطبيب جافة جذا طبعًا. فقد قلت أمورًا مروعة عنه 
-تعرفين الأمور السخيفة التي أقولها- آموزا لم أعنها آبدا. 

أتمنى لو كان اليوم هو البارحة في الوقت نفسه. لكنت جعلت 
غوردن يغادر عند الرابعة. 


سالي. 


بعد ظهر الأحد 


عزيزي الطبيب مكراي 
لقد كان ذلك أمرًا غبیا مريعًا سخيفا ليلة البارحة. لا بد أنك 
بت تعرفني جيذا الآن بها يكفي لتدرك أنني لا أعني الأمور الحمقاء 
التي أقوها. فليس للساني أدنى صلة بعقلي» بل يمضي وحده من 
تلقاء نفسه. لا بد آننی أبدو في نظرك جاحدة للغاية لكل العون 
الذي قدمته لي في هذا العمل الجديد وللصبر الذي أبديته (أحيانًا). 
أنا أقدر فعلا أنني لم أكن لأدير الملجأ بنفسي بلا حضورك 
الداعم السژول» ورغم أنك كنت بين این والآخرء کا تعرف 
بنفسك» نافد الصير وحاد المزاج وصعبًاء فانني لم أتحامل عليك» 
وأنا حقا لا أعني شیّا من الأمور الكريبة التي قلتها ليلة البارحة. 
أرجوك اغفر لي وقاحتي» لأني أكره أن أخسر صداقتك» ونحن 
صدیقان ألسنا كذلك؟ أود أن أفكر بأننا کذلك. 
س. مكب. 
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عزيزي جودي 

آنا متأكدة من أنني لا آدري إن كنا أنا والطبیب قد تجاوزنا 
خلافاتنا. لقد آرسلت له رسالة اعتذار مهذبة» استلمها في صمت 
مطبق. وم يزرنا إلا بعد ظهر الیوم» ول يشر ولو برفة جفن إلى اشتباكنا 
المؤسف. بل تحدثنا عن مرهم من الإكتيول سيزيل الحساسية من 
فروة رأس طفل» ثم تحول الحديث إلى القطط لأن سادي كيت كانت 
موجودة. تبين أن قطة الطبيب الرمادية قد أنجبت أربع هریرات 
ولن تصمت سادي كيت حتى تراها. وقبل أن أدري ما الذي أفعله 
وجدت أنني كنت أضرب موعدا لاصطحابها لرؤية هذه الهررة 
البائسة عند الساعة الرابعة من بعد ظهر يوم غد. 

عندها خرج الطبيب بانحناءة مهذبة بلامبالاة. وهذه هي 
النهاية كا يبدو. 

وصلت رسالتك ليوم الأحد. وقد سررت لأناك حصلت 
على النزل. سيكون من الجميل أن تجاورينا لوقت طويل. لا بد أن 
قضي تجديداتنا بوجودك أنت والرئيس قربنا. لكن يبدو أن عليك 
القدوم هنا قبل السابع من آغسطس, هل أنت متأكدة من أن جو 
تلك المدينة يناسبك الآن؟ أبلغي احترامي للرئيس. 

س. مکب. 
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الثاني والعشرون من بولیو 


عزيزي جودي 

اقرئی هذا من فضلك! 

أخذت سادي كيت في ام الرابعة إلى منزل الطبیب لتری 
القطط. لکن فريدي هولند كان قد وقع قبل ذلك بعشرین دقیقة 
ولذا كان الطبيب في منزل آل هولند يشغل نفسه بترقوة فريدي. 
كان قد ترك لنا رسالة بأن نجلس ونتتظرء وأنه سيعود سريعًا. 

أرشدتنا السيدة مكرك إلى المكتبة» ثم جاءت بنفسهاء لثلا 
تتركنا وحدناء متظاهرة أنها تلمع النحاس. لست أدري ما الذي 
ظنتنا سنفعله! أن عبرب وقد سر قنا البجعة ربا. 

جلست لقراءة مقال عن وضع الصين في صحيفة سنتشري» 
وتجولت سادي كيت براحتها متفحصة کل ما جده. مثل نمس 
صغير فضولي. 

فبدأت بطائر النخام المحنط» وأرادت معرفة ما الذي يجعله 
طويلا وما الذي يجعله أحمر اللون. هل يأكل الضفادع دومًا؟ وهل 
تؤلله قدمه اللأخرى؟ كانت تختار الأسئلة باستمرار منتظم مثل 
ساغة اليوم الثامن"''. 


)١(‏ نوع من الساعات يناج تدويره مرة كل ثبانية أيام. والقصود هنا أنها تسأل برتابة. 
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شغلت نفسی بقراءة القال وترکت السيدة مكرك لتتولى أمر 
سادي. وأخيرًا بعدما انتهت من نصف الغرفة جاءت إلى صورة 
شخصية لفتاة صغيرة» تشغل [طازا جلدیا في وسط مکتب الطبیب» 
طفلة لما جمال غريب شبيهة بامحنیات وتشبه صغیرتنا ألغرا كثيرًا. قد 
تکون هذه صورة شخصية لألغرا وقد بلغت الخامسة من عمرها. 
رأيت الصورة منذ الليلة التي تناولنا فيها العشاء مع الطبیب» ونويت 
أن أسأل عن هذه المريضة الصغيرة» لحسن الحظ أنني لم أفعل! 

امن هذه؟4.؛ قالت سادي كيت مشيرة إليها. 

- نها ابنة الطبیب الصغيرة». 


- (أين هي ؟۷. 
- «إنها بعيدة للغاية مع جدتها». 


ع «أعطتها له زو حتها. 
فتركت كتابي يمفاجأة صاعقة. 


> زو جته[») صر ست. 


ثم غضبت من نفسي لأنني تحدثت» لكنني فقدت حذري 
تمامًا. اعتدلت السيدة مكرك وصارت تتحدث بطلاقة من فورها. 


دم رك مرة عن زوحته؟ لقد أصيبت بالجنون قبل ست 
سنوات. وتبين أنه ليس من الأمان إبقاؤها في البيت» وكان عليه 


عدوي اللدود ۲۵ مکتبة 


إبعادهاء فقد کادت أن تقتله. لم آر سيدة تفوقها جمالاء وأظنه ل 
يبتسم كثيرًا منذ عام. من الغريب أنه | يخبرك شیثا وأنت صديقته». 
«إنه ليس موضوعا مهتم بالحديث عنه عادة»» قلت آنا بجفاف» 
خرجنا آنا وسادي كيت إلى المراب وطاردنا ال هريرات بأنفسناء 
وابتعدنا لحسن الحظ قبل عودة الطبيب. 
لا بد وأن ذكر عرضًا معلومة أن له زوجة في مستشفى المجاذيب. 
غير أنها مأساة مروعة طبعًا وأظن أنه لا حب الحديث عنها. 
أفهم الآن لم كان لحوحًا في مسألة الوراثة» وأجرؤ على القول إنه 
يخاف على تلك الفتاة. حين أتذكر كل النكات التي افتعلتها حول 
الوضوع » أجزع لعمق الأذى الذي سببته له» وأغضب من نفسي 


وأغضب منه. 
أشعر آنتي لا أود لقاءه ثانية. يا إلمي! هل عرفت يومًا تخبّطا 
كالذي نمر به؟ 


المخلصة. 
سالى. 
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الرابع والعشرون من يوليو 

سيدتي العزیزة 

لدي فضيحة مريعة أبلغك بها عن مشرفة ميتم جون غريرء فلا 
تنشريها في الصحف من فضلك. يمكتني تخيل تفاصيل التحقيق 
المثير الذي سيسيق تسر يحها بتهمة «القسوة». 

كنت أجلس في ضوء الشمس قرب نافذتي المفتوحة هذا 
الصباح أقرأ كتابًا جميلا عن نظرية فروبل") حول تثقيف الطفل؛ 
التي تقضي بألا تفقدي أعصابك وأن تتحدثي إلى الصغار بلطف 
داثًا. ورغم آنبم يبدون أشقياء فإنهم ليسوا كذلك حقيقة. إذ يكون 
ذلك إما لانبم ليسوا بصحة جيدة أو ليس لديهم أمر متع يفعلونه. 
ولا تعاقبيهم» بل شتني انتباههم ببساطة. كنت أتمتع بنزعة محبة 
راقية جدا نحو هذه العالم الشاب حولي حين استرعى انتباهي 
جموعة من الصبية الصغار تحت النافذة. 

- «آوه جون لا تؤذه!». 

- «دعه يذهى!4. 


- «اقتله سر یعا!». 
(۱) (۱۸۰۲-۱۷۸۲)؛ مرب ألماني اسس فكرة ریاض الاطفال. 
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ثم علا على لخطهم صرخة أنين لحيوان یتأل, فألقيت کتاب 
فروبل» ونزلت الدرج أجري واندفعت إليهم من الباب الجانبي. 
رأوني قادمة فتفرقوا من فورهم. مخلفين وراءهم جوني كوبدن 
مشفولا بتعذيب فأر. سأعفيك من التفاصيل المروّعة. دعوت 
واحدًا من الصبيان ليأتي وینقذ الکائن سریعا! أما جون فقد آمسکت 
به من یاقته» وجبته وهو یتلوی ویرکل عند باب الطبخ. إنه ولد 
ضخم كبير في الثالثة عشرة من عمره» وقد قاوم مثل نمر صغيرء 
مسکا بالأعمدة والابواب أثناء مشینا. لست واثقة من آنني كنت 
سأسيطر عليه في الاحوال العادية» غير أن ذلك الحزیء الاير لندي 
الذي أملكه كان في ذروته» وكنت أقاتل بجنون. اندفعنا إلى المطبخ» 
ونظرت حولي بسرعة بحثا عن وسيلة للقصاص. وكان وعاء 
الكعك المحلى أول ماعون وقعت عليه عيني» فأخذته وضربت به 
ذلك الطفل بكل قوتي» حتى حولته إلى جبان متأوه مستجدٍ لل رحمة» 
عوضًا عن العنيد الصغير القاتل الذي كانه قبل أربع دقائق. 

ومن برأيك دخل عندثذ في وسط هذا اللغط سوى الطبيب 
مكراي! كان وجهه شاحبًا من الدهشة. فتقدم وأخذ وعاء الكعك 
المحلى من یدي. وأوقف الصبي على قدميه. وقف جوني خلفه 
وتشبث به! كنت غاضبة لحد عجزي عن الکلام» وكل ما استطعت 
فعله آلا أبكي . 


«هياء سنأخذه إلى المكتب في الأعلى»» كان كل ما قاله الطبيب. 
و مشینا» وجوني يبقي نفسه بعیذا عني فدر اسجطاعته وهو يعر ج 


بوضوح. تركناه في الکتب الخارجي» ودخلنا إلى مكتبي وآغلقنا 
الباب. 

«ما الذي فعله الطفل بحق السياء؟»» سأل الطبيب. 

ف تلك اللحظة أرخيت رأمي مپد و ء عل الطاولة وأحذت 
أبكي! لقد كنت منهكة للغاية عاطفيًا وجسدياء وقد استنزفت 
جهدي كله في جعل وعاء الكعك المحل فعالا. 

سردت كل التفاصيل اللعينة ناشجة وأخبرني ألا أفكر بالام 
أستمر في البکاء حتى أتعب لأن هذا سيفيدني. لست متأكدة إن كان 
قد ربت على رأسي! على أية حال» كانت تلك أفضل أساليبه المهنية» 
فقد رايته يصف العلاج نفسه مرأت عديدة للأيتام المضطرين. 
وكانت هذه المرة الأولى منذ أسبوع التي نتحدث فيها بشیء غير 
تحية الصباح اصباح الخر» الرسمية! 

حسن, ما إن وصلت إلى الرحلة التي استطعت فیها الاعتدال 
في جلستی والضحك. وآنا أربت على عيني بين الفينة والاخری 
بلفافة منديل» حتی بدأنا بمراجعة حالة جوني. إذ لدی الصبي 
صفات وراثية مرضية» وقد یکون تلا ىا يقول ساندي. لذا علینا 
التعامل مع الحقيقة كا نتعامل مع أي مرض آخر. یمکن أن یکون 
الأولاد الطبیعیون قساة كثيرّاء فحس الطفل الأخلاقي لا یکون 
مکتملا في الثالثة عشرة. 

ثم اقترح علي أن أغسل عيني بهاء ساخن وأ ستعيد وقاري» وهو 
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ما فعلته. وأدخلنا جوني» الذي وقف طوال اللقاء» بناء على رغبته. 
تحدث الطبیب بکثیر من العاطفة واللطف والانسانية! فاحتج جوني 
بقوله إن الفأر مجلب الطاعون, ولا بد من قتله. فأجابه الطبیب 
بن خبر انس البشري پتطلب التضحية بالكثير من الحيوانات 
لصالحه. ولیس لغرض الانتقام» غير أن هذه التضحية لا بد أن 
تجری بأقل ضرر للحيوان. وشرح جهاز الفأر العصبي» وكيف 
أن الكخائن الصغير المسكين لم يكن لديه وسيلة للدفاع وأن إيذاءه 
لامر جبان. وأخخبر جون أن ينمّي خياله بها يكفي لينظر إلى الأمر من 
زاوية الاخر» حتى إن لم يكن الاخر سوى فأر. ثم ذهب إلى الرف 
وأخذ نسخة من كتاب بيرنز» وأخيره أنه كان شاعرا عظيّاء وأن كل 
الاسكتلنديين يحبون ذکراه. 

«وهذاما كتبه عن فأر»» قال ساندی» منتة منتقلا إلى احیوان صغير 
لامع جبان هياب»» وقرأها وشرحها للفتى بافتدار الاستكلندي 


و سجله. 


غادر جوني نادما؛ فوجه ساندي رعایته الهنية نحوي. قال انني 
متعبة وبحاجة للتغيير» فلع لا أذهب إلى میم أُدِرٌنداكس لأسبوع؟ 
وسیشکل هو وبتسي والسید وذرسپون هيئة لإدارة اللجا. 

أتعرفين أن هذا ما أتوق لفعله حقا! آنا بحاجة لتجدید آفكاري 
ولشيء من اغواء العابق برائحة الصنوبر. لقد فتحت عائلتي الخیم 
الأسبوع الماضي» وأظنني مستاءة جذا أنني ' أنضم إليهم. إنهم لا 
يفهمون أن ليس باستطاعتي» بعد أن قبلت هذه الوظيفة أن ألقي 
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جانبًا کل شيء كلما شعرت برغبة لفعل ذلك دائمًا. لكنني أستطیع 
تدبر ذلك لبضعة أيام. إن داري تسير بانتظام مثل ساعة مضبوطت 
وسيمضي الأمر كذلك لأسبوع حتى الساعة الرابعة من مساء 
الاثنين القادم» حين يعيدني قطاري. ثم سأكون مستقرة براحة قبل 
وصولك. دون خیالات جامحة في عقل. 

إن السيد جون مصقول الروح والبدن بسعادة في هذه الأثناء. 
وأشك قليلا أن لوعظ ساندي قوة أكر لأنه سبق بوعاء الكعك 
اللحلى! غير أنني واثقة من أمر واحدء أن سوزان إستيل تصاب 
بالذعر كلما دخلت المطبخ. فقد حملت مهرسة البطاطا هذا الصباح 
حين كدت أتحدث عن حساء ليلة البارحة المفرط الملوحةء فجرت 
لتختبى خلف باب عرزال الحطب. 

انطلقت في رحلتي الیوم عند التاسعة صباححاء بعد أن مهدت 
الطريق بخمس برقيات. وأوه! لا يمكن أن تتصوري كم أتطلع 
لاصبح شابة مرحة وخلية البال ثانية» وإلى التجديف في البحيرة 
والتنزه في الغابات والرقص في النادي. كنت أهذي من تخيل هذا 
طوال الليل. ۸ أدرك حقا کم كنت ضجرة حد الموت من رؤية هذا 
اللجا. 

قال لي ساندي: (إن ما حتاجینه هو الابتعاد قلیلا واللهو». 

كان التشخیص ألمعيًا للغاية» إذ لا آفکر بشیء آود فعله آکثر من 
العبث وأن أعيش شبابي. ساعود كاملة القوی» جاهزة للترحیب 
بك وبصيف حافل بالأعمال. 
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خیم مکبراید 
التاسع والعشرون من یولیو 


عزيري جودي 

آود إخبارك أن الجبال أعلى من العتاد» والغابات آکثر خضرة 
والبحيرة أكثر زرقة. 

يبدو أن الناس متأخرون في القدوم هذا العام» فمخيم آل 
هارمان هو المخيم الوحيد المفتوح على الضفة الأخرى من البحيرة. 
وليس في النادي سوى عدد قليل من الرجال الراقصین» غير أننا 
نستضيف سیاسیا شابا كيسًا هوى الرقصء لذا لست مستاءة من 
الندرة عمومًا. 

لقد تجاهلنا شؤون الأمة ومثلها تنشئة الأيتام ونحن نجذف 
بين براعم الزنبق في هذه البحيرة الممتعة. أنتظر الساعة 7:51 من 
صباح الائنین القبل بشيء من النفورء حين أدير ظهري بالي. إن 
الأمر البغيض هو أن سعادتك تتبلبل بقرب نهايتها في اللحظة التي 


تبدأ فيها الإجازة. 
أسمع صوئًا على الشرفة يسأل إن كانت سالي في الداخل أم في 
الخارج. 
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إلى اللقاء! 
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الثالث من آغسطس 

عزيزي جودي 

عدت إلى جون غریره لمل أعباء الجيل القادم. فمن الذي 
وقع عليه نظري لدی دخولي هذه الاراضی؟ جون کوبدن» ذي 
ذكرى وعاء الكعك المحلى» يضع وسامًا على كمه. فأدرته إلي وقرأت 
(ر. م. ق. ح) بحروف ذهبية! شكل الطبیب. في غيابي» فرعا محلیا 
لمكافحة القسوة على الحيوان» وجعل جوني رئيسا لها. 

سمعت أنه البارحة أوقف البنائین الذين يعملون على أساس 
كوخ المزرعة الجديد» ووبخهم بقسوة لجلدهم جيادهم لصعود 
المرتفع! لم ير أحد كل هذا ممتمًا سواي. 

لدي الكثير من الاخبار ولكن ۸ أزعجك بكتابتها وأنت 
قادمة بعد أربعة أيام؟ غير أني سأترك نبأ لذیذا حتى النهاية فاحبسي 
أنفاسك. ستقرئين شيئًا مثيرًا في الصفحة الرابعة. يمكنك سماع أنين 
سادي کیت فجين تقص ها شعرها! وبدلا من ربطه في ضفيرتين 
هكذاء 
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ستبدو آنستنا الصغيرة هکذا في المستقبل : 





تقول جین: «إن الضفاثر تزعجني جذا». 

لك أن تري أناقة تسريحة الشعر الحالية وجمالها. أظن أن 
أحدا سيرغب في تبينها. وما دامت سادي مخلوقة صغيرة مستقلة 
بشجاعة فإنها خليقة بطبعها بإعالة نفسهاء لذا علي أن أبقي فرص 
التبني لأطفال عاجزين. 

لا بد أن تري ثيابنا الجديدة! لا يمكنني انتظار اندفاع جموعة 
براعم الورد هذه إليك. كما عليك أن تري هذه العيون التي لم تعرف 
سوى القماش القطني الأزرق تلمع» حين وزعت الفساتين الجديدة 
فعلا؛ ثلاثة لكل فتاة بألوان ختلفة وكلها ملكية شخصية خاصت 
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واسم المالكة مطبوع داخل الياقة. آما نظام السيدة لیییت الکسول 
الذي یقضی بسحب أي فتاة لأي ثوب من الغسیل كل آسبوع. فلم 
يكن سوى إهانة للطبع الأنثوي. 

تئن سادي كيت مثل خنوصء وعلي أن أذهب لأرى إن كانت 
جين قد قصت آذنبا بطريق الخطأ. 

۸ تفعل جین. وما زالت أذنا سادي الجميلتان سليمتين. إنها 
تشن للفكرة فقط» كا يفعل المرء على كرسي طبيب الأسنان» لإيمانه 
أنه سيؤلمه في اللحظة التالية. 

لا أستطيع التفكير بأمر آخر أكتب عنه سوى أخباري -وها 
هي بين يديك- لذا آمل أن تعجيك. لقد خطبت وسأتزوج. 

س. مکب. 
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ميتم جون غرير 

الخامس عشر من نوفمير 

عزيزي جودي 

عدنا أنا ويتسي لتونا من نزهة في سیارتنا الجديدة. إنها تضیف 
بلا شك إلى متعة حياة الدار. اتعطفت السيارة بمحض إرادتها إلى 
شارع لونغ ریدج ثم توقفت أمام بوابة شاديول. كانت السلاسل 
مرفوعة والمصاريع مغلقة» وبدا المكان مغلقا وكثيبًا ومبللا بالمطر. 
لقد اكتسى بشيء من هيئة النزل في انهيار منزل آشر ۳ وم يشبه أبدًا 
المنزل البهيج الذي كان يني بكرم بعد الظهيرة. 

أكره أن ينتهي صیفنا الجميل. يبدو أن فسبًا من حياتي قد 
خلفته ورائي» والستقبل المجهول يدنو كثيرًا. آود كثيرًا أن أؤجل 
هذا الزفاف لستة أشهر أخرء غير أننى آخشی أن غوردن المسكين 
سيحدث جلبة كبرى. لا تظني أنني أغدو مترددته لأنني لست 
كذلك. إلا أنني أحتاج المزيد من الوقت للتفكير بالامی ومارس 
يفترب أكثر كل يوم. أعرف حتًا أنني أفعل أكثر الأمور عقلانیت 
إذ بحسن بكل امری» رجلا كان أم امرأة أن يتزوج على نحو لائق 
وجميل وممتع» لكن يا إلحي! يا إهي! أنا أكره الاضطراب» ويبدو أن 


(۱) قصة لإغار ألن پو. 
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هذا سیکون عالّا من الاضطراب اللانبائی! أحيانًا لا أقوى على 
النهوض والواجهة. حين ینتهی عمل الیوم وأکون متعبة. 

والآن» آکره أن أرحل» خاصة بعد أن اشتریت منزل شادیول» 
وستقضين الصيف هنا كل عام. حين أكون بعيدة العام القادم 
سيستنزفني الحنين» وأنا أتخيل كل الأوقات السعيدة المشغولة في 
جون غریر» وأنت وبتسي وپیرسی ورجلنا الاستكلندي المتذمر 
تعملون جميعًا بسعادة من دوني. كيف يمكن لأي شيء أن يعي ما 
بعد فقدائها مثة وسبعة أطفال؟ 

متأكدة أن الصغيرة جودي قد احتملت الرحلة في المدينة دون 
إزعاج مدوثها المعهود. سأرسل لها هدية صغيرة» صنعت جزءًا منها 
بنفسي» وصنعت جين معظمها. غير أن صفين صنعهی| الطبیب» 
أؤكد لك ذلك. يسبر المرء أغوار طبيعة ساندي شينًا فشیناه فبعد 
معرفتي بالرجل لعشرة شهور تبين لي أنه يجيد الحياكة» وهي مهارة 
تعلمها في صباه من راع عجوز في السهول الاسكتلندية. 

لقد زارنا قبل ثلاثة أيام ومكث لشرب الشاي» بمزاجه الودود 
المألوف. غير أنه تصلب ثانية ليصبح الرجل نفسه من الصوان الذي 
عرفناه طوال الصيف. لقد تخليت عن فكرة تغييره» وأفترض. على 
أية حال» أن يشعر أي امرئ بالإحباط» إن كان له زوجة في مصح 
للمجاذيب. وددت لو أنه تكلم عن الأمر مرة. فمن البغيض أن 
يكون ثمة ظلال تدوم في فكرك ولا تخرج أبذا إلى العيان. 

أعلم أن هذه الرسالة ليس فيها كلمة من الأخبار التي تودين 
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سماعهاء غير أن هذه ساعة شفق كثيبة من نهار نوفمير رطب. وأنا 
في مزاج كتيب جدا. آخشی أنني أتحول إلى شخص مزاجي» والرب 
يعرف أن غوردن مزاجى با يمكن لعائلة واحدة احت‌اله! لست 
هل قررت حقا أن تذهبي إلى الجنوب مع جيرقس؟ أقدر (إلى 
حد بسيط) شعورك بعدم رغبتك في الافتراق عن زوجكء غير 
أن الامر تحفه المخاطر بالنسبة لي أن تأخذي ابنة صغيرة للغاية إلى 
المناطق الحارة. 
يلعب الأطفال الغميضة في المر الأدنی وأظنني سألعب جولة 
معهم وأحاول أن أكون في مزاج أكثر دماثة قبل الإمساك بقلمي. 
إل اللقاء! 
سالي. 
ملاحظه: لیا نوفمير هذه باردة فعا ونحن نتأهب لنقل 
سکان الخیم للداخل. لقد صار هنودنا الحمر شبانا متطلبین 
ووحشیین في الوقت الراهن» وقد زودنا كلا بطانیتین وقارورة من 
الماء الساخن. آکره ازاله المخيم» فقد أفادنا كثيرًا. سیصبح فتباننا 
آشداء بقدر صیادی الحيوانات الکندیین حين یدخلون. 
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العشرون من نوفمبر 
عریزی جودي 
قلق الأمهات الذي آبدیته عذب. لكني لا أعني ما قلته. إن نقل 
جودي الصغيرة إلى الأراضي المدارية المعتدلة الحرارة التي يغسلها 
البحر الكاريبي آمن طبعاء وستكير ما دمت لا تضعينها على قمة 
خط الاستواء. ثم إن کوخحك المظلل بالنخيلء الذي تهویه نسائم 
البحرء وبوجود آلة لصنع الثلج في الفناء الخلفي وطبيب إنجليزي 
عبر الوادي» يبدو مناسبًا لتربية الأطفال. 
كانت اعتراضاتي كلها نابعة من أنانيتي لأنني سأكون آنا وجون 
غرير وحيدين هذا الشتاء دونك. أرى أن يكون لك زوجا مشغولًا 
باعال مدهشة مثل تمويل السكك الحديدية المدارية» وتطوير 
بحيرات القير» ومزارع المطاطء وغابات الماهوغنى آمرا رائعًا 
حقا. أتمنى لو أن غوردن يرغب بالعيش في هذه البلدان الرائعة 
لكنت أشعر بالإثارة أكثر للاحتمالات الرومانسية في الستقبل. تبدو 
واشنطن مكانًا مبتذلا قياسًا ببندوراس ونيكاراغوا وجزر الكاريبي. 
سألوح لك بالوداع. 
إلى اللقاء! 
سالي. 
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الرابع والعشرون من نوفمبر 

عزيزي غوردن 

عادت جودي إلى الدینة» وستبحر الأسبوع القبل شطر 
جامايكاء حيث ستجعل منهامقزا اء في حين يبحر جیرفس في الا 
القريبة في مشاريعه المتعة امحديدة. ألا يمكنك أن تعمل بالتجارة في 
المحيط افادي؟ أظنني سأكون أسعد لترك الميتم لو كان لديك شيء 
رومانسي ومثير عوضا عنه. ثم تخيل كم ستبدو جذابًا بثياب الكتان 
البيضاء! أظنني قادرة على أن أظل أهوى رجلا للأبد إن كان يرتدي 
الأبيض دومًا. 

لا يمكنك تصور مدى افتقادي طودي. فغيابها يخلف ثقبا 
موحشا في أوقات بعد الظهيرة. ألا يمكنك القدوم لقضاء نهاية 
الأسبوع قريبًا؟ أشعر أن رؤيتك ستكون مبهجة وأنا أشعر بالكابة 
كثيرًا في الآونة الأخيرة. تعرف يا عزيزي غوردن أننى أحبك حين 
تكون أمام ناظريّ» أكثر بكثير ما أحبك وأنا أفكر بك على البعد. 
أعتقد أن لك تأثيرًا خدرا. أحيانًا وبعد غيابك بوقت طويل تبدأ 
رقيتك بالذبول قليلاء ولكن ما إن أراك حتى يعود كل شيء. لقد 
كنت بعيدًا لوقت طويل جداء فتعال أرجوك واسحرني ثانية! 


س 
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عریزی جردي 

هل تذکرین حين كنا فى الكلية وکنا نخطط آنا وأنت لستقبلنا 
کا نفضله» وکیف كنا نیمم وجوهنا شطر الجنوب دومّا؟ وها قد 
تحقق ذلك فعلا وأنت هناك تبحرین في تلك الجزر الداریة! هل 
مررت بإثارة مائلة في حياتك. باستثناء مرة أو مرتين مرتبطتين 
بجي رفْس» حين صعدت على ظهر السفينة في وقت مبكر من الفجر» 
ووجدت نفسك تصعدين على المرساة في ميناء کنغزتن» والماء شديد 
الزرقة والنخیل شديد الخضرة والشاطئ شديد البياض؟ 

أذكر أول مرة استيقظت فيها في ذلك الیناء؛ إذ شعرت أنني 
بطلة في أوبرا عظيمةء محاطة بمشهد جيل مرسوم وليس حقيقيا. 
لم يشرني شيء آبدا في رحلاتي الأربع إلى أوروبا مثل المناظر العجيبة 
والنکهات والروائح لتلك الأسابيع الثلاثة الدافئة قبل سبع سنوات. 
وقد عزمت على العودة منذئذ. حين أتوقف للتفكير بالأمرء بالكاد 
أجبر نی عل ابتلاع وجباتنا المملة» وأتمنى لو تناولت شيئًا من 
الكاري والتامال”" وثار المانغو. أليس ذلك طریفا؟ قد يخطر لك أن 
لي آصولا كريولية أو أسبانية» أو أن لدي دمّا حارًا في مكان ماء غير 


(۱) طعام مكسيكي. 
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أنني لست سوی مزیج بارد من الأصول الانجليزية والايرلندية 
والاسكتلندية. ربا هذا هو سبب سماعي لنداء الجنوب» «النخيل 
يحلم بالصنوبر والصنوبر مجلم بالنخیل". 

حين رأيتك تغادرين» عدت إلى نیویورك بتعطش للسفر ینهش 
روحي. فقد رغبت أنا أيضًا أن أنطلق في رحلتي» مرتدية قبعة 
زرقاء جديدة وبدلة زرقاء جديدة وقي يدي باقة كبيرة من زهور 
البنفسج. كنت لخمس دقائق سأقول وداعا إلى الأبد للمسكين 
العزيز غوردن» مقابل العام الشاسع لاسافر فيه. أفترض أنك 
تظنين آنا ليسا متعارضين کلیّا -غوردن والعالم الشاسع- غير 
أنني أعجز عن فهم وجهة نظرك فيم يتعلق بالأزواج. أرى الزواج 
كما ينبغي للرجل أن يراه؛ مؤسسة جيدة معقولة يومية» غير أنه قيد 
كبير لحرية المرء. إذ تفقد الحياة» بشكل ماء روح المغامرة بعد أن 
تتزوجي إلى الابد» فلا يبقى هناك احتهالات رومانسية بانتظار أن 
تفاجئك في كل ناصية. 

إن الحقيقة الشينة تكمن في أن رجلا واحدًا ليس كافيًا لي كا 
يبدوء فأنا أحب تنوع العواطف الذي لا تنالينه إلا من عدة رجال. 
أخشى آنني قضيت شبابًا في المغازلة الكثيرة» ولا يسهل علي 
الاستقرار. 

يبدو أن لدي فلا جاحا. فلأعد لموضوعي: رأيتك تخادرین» 
فأخذت العبّارة إلى نيويورك بمشاعر خاوية للغاية. فبعد أشهرنا 
الحميمة الثلائة من الثرثرة معاء يبدو إخبارك بمتاعبي بنبرة تبلغ 
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قاع القارة مهمة شاقة. لقد توقفت العبارة تحت باخرتك تماماء 
وکنت آستطیع رؤيتك آنت وجیرفس بوضوح متکئین على السیاج. 
لوحت لکا بحرارة» لکن لم يرف لکما جفن. كانت آنظار کبا ثابتة في 
تأمل من ا حنين لقمة مبنی وولورث. 

حين عدت إلى نيويورك ذهبت إلى متاجر التجزئة لرنجاز 
بعض الأمور الصغيرة على سبیل التسوق. وحين كنت أدخل أبواءها 
الدوارة» من كان يدور الباب من الاتجاه المقابل برأيك سوى هلين 
بروكس؟! وقضينا وقتا عسيرًا في محاولة اللقاءء حين كنت أحاول 
الخروج وهي تحاول الدخول» آظن أننا استدرنا للابد. لكننا التقينا 
أخيرًا وتصافحناء وقد ساعدتني بامتنان على اختيار حمس عشرة 
دزيئة من الجوارب. وخمسين قبعة وكنزة ومثتي طقم داخلی» وتحدثنا 
طوال الطریق إلى الشارع الثاني والخمسين» حيث تناولنا الغداء في 
نادي جامعة النساء. 

لقد أحببت هلين دومّاء صحيح أنها ليست مدهشة غير أنها 
عاقلة ويعتمد عليها. هل تذكرين الطريقة التي تولت بها نة موکب 
طالبات الستة النهائية وأعادت ترتيبه بعد أن عبشت به ملدرد؟ ما 
رأيك بها خليفة لي؟ تغمرني الغيرة كلما فكرت بأمر خليفتي» غير أن 
علي مواجهة الأمر. 

لامتى رأيت جودي أبوت آخر مرة؟2: كان سؤال هلين الأول. 

قلت: «قبل حمس عشرة دقيقة فقد أبحرت قبل قليل إلى البحر 
الكاريبي مع زوج وابنة ومربية وخادمة وغلام وكلب». 
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- ااهل زوجها لطیف؟». 

- اليس هنالك من هو آلطف منه». 

- «وهل ما زالت مبه؟». 

- هلم أر زواجًا أسعد من زواجهها». 

أدهشني رؤية هيلن حزينة قليلاء ثم تذكرت كل النميمة التي 
آخبرتنا بها مارتي كيني الصيف الاضی؛ لذا انتقلت بالحديث بسرعة 
إلى موضوع آمن مثل الأيتام. 

لكنها أخبرتني لاحقا بالقصة كاملة بنفسها بطريقة موضوعیف 
كأنا كانت تناقش الشخصيات في كتاب ما. كانت تعيش وحيدة 
في المدينة» ولا ترى أحذا إلا نادرّاء وبدت معنوياتها هابطة وراغبة 
بالحديث. تبين أن المسكينة هلين قد حدئت بلبلة كبيرة في حياتها. 
لست أعرف أحذا مر بكل هذا في وقت قصير. لقد تزوجت بعد 
تخرجهاء وأنجبت طفلا وفقدته وطلقت من زوجها وتشاجرت مع 
عائلتهاء وجاءت إلى المدينة لتكسب عیشها. إنها تقرأ المخطوطات 
لدار نشر. 

يبدو أنه لیس من سبب لطلاقها من وجهة النظر العادية» سوى 
أن الزواج لم ينجح ببساطة. لم يكونا صديقين» ولو كان امرأة فلم 
تكن لتضيع نصف ساعة في الحديث إليه. ولو كانت رجلا لقال 
«ايسرني رؤيتك» كيف حالك؟» ومضی. غير أا تزوجا رغم ذلك. 


أليس مريعا كم يجعل الجنس الناس عميان؟ 
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لقد أنشئت على النظرية التي تری أن الوظيفة الشرعية الوحيدة 
للمرأة هي تأسيس أسرة. حين تخرجت من الكلية كانت متلهفة 
طبعا لبدء مسيرتها المهنية» فقدم هنري نفسه. تفحصته عائلتها عن 
كثب» ووجدته مثاليًا في كل شيء؛ فهو من عائلة طيبة وأخلاقه 
حسنة ویتمتم بوضع مالي جيد» كما أنه حسن الطلعة. وقعت هلين 
في حبه» وأقامت زفاقا كبيرًا واشترت الكثير من الثياب الحديدة 
والكثير من المناشف المطرزة. وبدا كل شيء مبشرًا بالخير. 

ولكن ما إن أخذا يعرفان بعضههماء حتى وجدا آنبا لا يحبان 
الكتب أو التكات أو الأشخاص أو التسليات نفسها. لقد كان 
اجتراعيا وودودا وخفيف ظل. لكنها ليست كذلك. فشعراباللل من 
بعضهیا بعضا في بادئ الم ثم شعرا بالضيق. إذ جعله ترتيبها نافد 
الصبرء وجعلتها فوضاه عصبية. كانت تقضي نهارا في ترتيب الخزائن 
وأدراج الکتب» ويبعثرها هو في خمس دقائق. فيترك ثيابه لتحملها 
هي» ويرمي مناشفه في كومة فوضى على أرضية الحام؛ ول ینف 
الحوض آبذا. أما هي من جهتها فقد كانت مزعجة وباردة -إنها 
تدرك ذلك تمامًا- وقد وصلت إلى حد أا لم تعد تضحك على نكاته. 

أظن أن الأشخاص قديمي الطراز المحافظين سيرون تحطيم 
الزواج على تفاصيل تافهة أمرًا بغيضًا. فقد شعرت بذلك في بادئ 
الأمرء غير أني اتفقت مع هيلن في أن الاستمرار كان صعبّاء كلما 
مضت في مراكمة التفصيل تلو الآخرء وكل واحد ضثيل في حد 
ذاته غير أن مجموع التفاصيل يغدو هائلا. لم يكن ذلك زواجًا حقاء 
بل كان غلطة. 
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لذا ذات صباح على ال فطار» حين دار نقاش حول ما سیفعلانه 
في الصيف قالت ببدوء تمامًا إنها تفکر في الانتقال غربًا والاقامة 
في ولاية ما يمكن فيها الحصول على الطلاق لسبب معقول» وقد 
وافقها للمرة الأولى منذ أشهر. 

ولك أن تتخيلي الغضب العارم الذي انتاب آسرتها المحافظة» 
إذلم يسبق لهم طوال سبعة أجيال من إقامتهم في أمريكا أن حدث 
لهم أمر مماثل ليدون في الكتاب المقدس للعائلة. وقد حدث هذا 
كله بفعل ذهاءها إلى الكلية» والسیاح ها بقراءة أعمال كتاب حديثين 
مبتذلين من مثل إلين کی" وبرنارد شو. 

تذمرت هلين قائلة: «لو أنه كان ثملا وجرني من شعرني» 
فسيكون ذلك مقبولا. لكن لأننا لا نتراشق الأغراض فيا بيننا فلا 
أحد يرى سيبًا يستدعي الطلاق». 

وأما الجزء المثير للشفقة في الأمر أن كليهها هى وهنري كانا 
مناسبين لإسعاد شخص آخرء إنهها لم يتوافقا مع بعضها ببساطة» 
وان لم ينسجم شخصان. فلا يمكن لأي مواعظ في العام أن تجمع 


)١(‏ تستخدمه العائلة في تلاوة صلواتباء ويكون عادة مزودًا بصفحات بيضاء تدون فيها 
الأسرة أحداتًا هامة. 

(؟) (۱۹۲-۱۸:4۹) كاتبة سويدية نسويةء تتركز أعيالها على تربية الأطفال وحقوق المرأة» 
منها أخلاق النساء؛ والحركة التسوبة والحرب والسلام والمستقبل. 
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صباح السبت 

نویت انهاء هذه الرسالة قبل يومين» وها أنذي قد کتبت 
جلدات. لكني لم أرسلها. 

لقد قضينا ليلة بائسة خادعةء إذ يكون الجو باردًا ومتجمدا حين 
أخلد للفراش. ودافثًا وساكنا حين أستيقظ في العتمة» محتنقة تحت 
جبل من البطانيات. ثم فكرت بالأطفال الأربعة عشر الملفوفين في 
الهواء النقي في احضانة حين أزحت واحذا من الأغطية الإضافية» 
وعدلت وسادتي واضطجعت براحة. فالتي تدعى مربيتهم الليلية 
تغط في نوم عميق طوال الليل» (اسمها هو التالي في قائمة التسریح)» 
لذا نبضت ثانية وقمت بجولة لإزالة البطائيات» وما إن قرغت 
حتى أصبت بالأرق. أنا لا أعاني الأرق كثيراء لكن حين أفعل فإنني 
أحل مشاكل العالم. أليس طریفا أن يكون ذهنك أكثر اتقادًا حين 
تضطجعين مستيقظة في العتمة؟ 

آحذت أفكر مپلین بروكس» وقد خططت حياتها ثانية. لست 
آدري لم سيطرت علي قصتها التعسة» فهو موضوع يوهن عزم فتاة 
مخطوبة إن فكرت فيه. وظللت أقول لنفسي» هل سنغير آنا وغوردن» 
حين نعرف بعضنا جيداء رأينا حيال حبنا لبعضنا؟ إن الفوف بجشم 
على قلبي ويعصره عصرًا. غير أنني لا أتزوجه لأي سبب سوى 
الحبء إذ إنني لست طموحة على وجه الخصوص,» فلا منصبه ولا 
ماله أغرياني يومًا البتة» كا أنني لا أتزوجه لأعثر على عمل مدى 
الحياة» لأنني سأتخل عن العمل الذي أحبه لأجل الزواج منه. أنا 
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آحب هذا العمل حقاء إذ أواظب على التخطیط لستقبل أطفاله 
شاعرة أنني أبني الأمة. وأيًا ما يحدث لي في الحياة الاخری فإني 
واثقة آننی سأكون أكثر براعة لأني حظيت بهذه التجربة الطائلة. 
وهي تجربة هائلة فعلاء أعني القرب من الجنس البشري الذي يحققه 
الملجأ. أتعلم الكثير من الأشياء كل يوم وكلما جاءت ليلة السبت 
أفكر بسالي ليلة السبت الماضي» وأدهش لحهلها. 

أتعلمين أنني أنمّي صفة قديمة طريفة إذ أغدو كارهة للتغيير. 
لا أحب فكرة أن تصيب حياتي الفوضی. أحببت دائًا الإثارة التي 
تمنحها لي رؤية البراكين» غير أن السهل المرتفع الآن هو المفضل 
عندي في المناظر الطبيعية. أنا مرتاحة كثيرًا حيث أناء ومكتبي 
وخزانتي وأدراجي منظمة لتناسبني» كا أنني أخشى بشكل مشين 
التفكير بالمأزق الذي سيحدث لي العام القبل! أرجو ألا تظني أنني 
لا آبه لأمر غوردن بقدر ما يحق لأي رجل أن يؤبه به. فلا يعني ذلك 
أنني أحبه آقل» غير أنتي مأخوذة بحب الأيتام أكثر. 

التقيت مستشارنا الصحي قبل قليل دقائق معدودة أثناء 
خروجه من الحضانة» فألغرا هي الشخص الوحيد في الدار الذي 
يحظى بزياراته الودية الرصينة. وقد توقف أثناء مروره ليبدي تعليقا 
مهذيًا حول تغير الطقس المفاجى؛ وأن يعبر عن أمله في أنني أذكره 
عند الكتابة للسيدة بندلعن. 

سأطلق هذه الرسالة التعسة في رحلتهاء لأنها لا تكاد تحوي شيئًا 
من الأخبار التي تودين سیاعها. غير أن ميتمنا الصغير الشاحب 
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على التلال مختلف اختلافا شدیدّا عن النخیل وبساتین البرتقال 
والعظاءات والعناکب الذثبية التي تستمتعين بها. 


أتمنى لك وفتا طیبّاه ولا تنسی ميتم جون غریر 
۳ 
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الحادي عشر من دیسمر 


عزيزي جودي 

وصلت رسالتك من جامایکا» وسررت بمعرفة أن جودي 
الصغيرة تستمتع بالسفر. اكتبي لي عن بيتك بالتفصيل» وأرسلي 
بعض الصور لاستطیع رؤيتك فیه. لا بد أن امتلاكك لقارب خاص 
بك یقرقر في تلك البحار الرائعة آمر ممتع! هل آبلیت فساتينك 
البیضاء الثانية عشر کلها؟ وألست سعيدة أنني جعلتك تتریئین في 
آمر شراء قبعة القش حتی وصلت کنغزتن؟ 

نحن هنا نمضي آمورنا کالعتاد دون حدوث آي شيء مثبر. 
آنت تذکرین الصغيرة مايبل فولر» ابنة فتاة الفرفة الموسيقية التي لا 
يحبها طبیبنا» آلیس كذلك؟ لقد آرسلناها لعائلة راعية. حاولت أن 
أجعل المرأة تأخذ هاتي هيبي بدلا منهاء تلك الصغيرة اطادئة التي 
سرقت كأس الناولة. لكن لاء لقد فازت رموش مايبل. إن الامر 
الأهم في النهاية» كا تقول ماري المسكينة» هو أن تكوني جميلة» إذ 
تتوقف كل الأمور الأخرى في الحياة على ذلك. 

حين عدت للدیار الأسبوع الماضي» بعد زيارة خاطفة لنیویورك 
ألقيت خطابًا موجرًا على الأطفال» وأخبرتهم أنني ودعت العمة 
جودي على متن باخرة كبيرة» وأشعر بالحرج للقول إن الاهتمام 
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-وبخاصة من طرف الأولاد- سرعان ما انفض عن العمة جودي 
وترکز على السفينة, کم طنا من الفحم تحرق في الیوم؟هل كانت 
طويلة با يكفي لتصل بين الرآب والخیم الهندي؟ هل كان على 
متنها أي مدفع» وان هاجمها مركب قراصنة فهل يمكنها الدفاع عن 
نفسها؟ وان رد البحارة» هل يمكن للقبطان أن يطلق النار على 
من برید. وألن يعدم شنقا إن وصل إلى الشاطوع؟ كان علي استدعاء 
ساندي بشکل مذل لاني خطابي. أدركت أن أفضل العقول 
النسائية في العام لا يمكنها التعاطي مع الصنف الغریب من الاسئلة 
التي تتکون في عقل صبي في الثالثة عشرة. 

اقترح الطبیب. إثر اهتامهم بالبحارة فکرة دعوة سبعة من 
أكبر الفتية وأكثرهم ذکاء لقضاء يوم معه في نيويورك ورژية عابرة 
المخيط بام آعینهم. هضوا في الساعة الخامسة من صباح البارحة 
واستقلوا قطار السابعة والتصف. وحظيوا بأروع المغامرات التي 
حدثت لهم في كل حيواتهم السبعة. لقد زاروا واحدة من أكير 
العبارات (يعرف ساندي الهندس الاسکتلندی)» وأخذوا في 
جولة من العنبر في الأسفل إلى مستراح الطاقم في الأعلى» ثم تناولوا 
الغداء على سطح الباخرة. ثم زاروا بعد الغداء الحوض المائي وقمة 
مبنی سنغرء واستقلوا قطار الأنفاق في المدينة لقضاء ساعة مع 
طيور أمريكا في مواطنها. وانتزعهم ساندي بكثير من الصعوبة من 
متحف التاريخ الطبيعي للحاق بقطار السادسة والربع. وتناولوا 
العشاء في عربة الطعام. وقد تساءلوا بدهشة كبيرة عن تكلفة 
ذلك وحين سمعوا أن الأجر كان نفسه مهما كان مقدار ما آکلته, 
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تنفسوا الصعداء واضطلعوا مهدوء وثبات بمهمة عدم السماح 
بخداع مضیفهم. لم تؤثر السکة الحديدية بتلك الجموعة وتوقف 
جميع من على الطاولات الجاورة عن الأكل وحدقوا. سأل أحد 
المسافرين الطبيب إن كانوا طلاب مدرسة داخلية وهو مسؤول 
عنهم» فلك أن نتخيل مدى رفي سلوك فتيتنا وآدابهم. لا أود 
التباهي لکن ۸ يكن لاحد أن يسأل سژالا کهذا یتعلق بسبعة من 
فتية السيدة لیپیت. بل سیکون السژال الاعتيادی بعد رژية آداب 
المائدة لذريتها «هل هم نزلاء (صلاحیة؟». 

عادت فر قتي الصغبرة في حوالي العاشرة» وهم یعددون بحیاس 
آرقام الحرکات البخارية الترددية» والحواجز الإنشائية القاومة 
للاء» والأخطبوطات وناطحات السحاب. وطیور الفردوس. 
ظدنت أنني لن أتمكن من جعلهم ينامون» لکنهم قضوا یومّا عظيًا! 
أتمنى لو كان بوسعي أن أكسر الروتين كثيرًا. إذ يمنحهم هذا رؤية 
جديدة للحیاة» ويجعلهم أكثر شبهًا بالأطفال الطبيعيين. أليس 
هذا لطقا بالغا من ساندي؟ لكن عليك رؤية سلوك الرجل حين 
حاولت شكره. لقد لوح لي بيده حين كنت في منتصف حدیثی؛ 
وسأل الآنسة سنيث مدمدمًا إن كان بإمكانا أن تقتصد قليلا 
بالحمض الکربولي فالدار تفوح منها رائحة المستشفى. 

على [بلاغك أن پُنش عاد إلينا ثانية» وقد تعدلت أخلاقه تماما 
وأنا أبحث عن عائلة تتبناه. وددت لو أن هاتين العانسين الذكيتين 
تقرران الاحتفاظ به للابد» لکنهیا ترغبان بالسفر وتشعران أنه يقيد 
من حريتهها كثيرًا. سأرفق رسا بالطباشير الملونة لباخرتك» الذي 
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أنهاه لتوه. ثمة شیء مريب في اتجاههاء إذ يبدو أنها تتقدم للخلف 
وينتهي بها الأمر في بروكلن. ونظرًا لفقدان قلمي الأزرق» كان على 
علمنا أن يتبنى ألوان العلم الإيطالي. 





الأشخاص الثلاثة على الجسر هم أنت وجيرفس والصغيرة. 
يؤلني أن أذكر أنك تحملين ابنتك من عنقها وكأنها هرة. ليست هذه 
هي الطريقة التي نمسك بها الأطفال في حضانة ميتم جون غرير. 
ک) أرجو أن تنتبهي أيضًا إلى أن الفنان قد منح جي رفس كامل اهتيامه 
فیما يتعلق بالساقين. حين سألت پنش عا حدث للقبطان قال إن 
القبطان في الداخل يضع الفحم في الوقد. كان بنش منبهرًا جدّاء ى) 
ينبغي له حين عرف أن باخرتك تحرق ثلاثمئة حمل عربة من الفحم 
في اليوم» وافترض طبعًا أن كل الملاحين استدعوا لإذكاء النار. 


باو! واو! 
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هذا نباح سنغ» آخبرته آنني آکتب رسالة لك» وقد استجاب 
على الفور. 
يرسل کلانا حبه. 
الخلصة 
سالی. 
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ميتم جون غریر 

السیت 

عدوي اللدود 

لقد كنت شدید الفظاظة ليلة البارحة حين حاولت شكرك لمنح 
فتيتي يومًا رائعاء حتی أنني ل أتمكن من التعببر عن نصف الامتنان 

ما هو خحطبك يا ساندي؟ لقد كنت رجلا لطيمًا إلى حد لا بأس 
به» في بعض المواطن» غير آنك كنت لطيفا مع آخرین» لا معي في 
هذه الأشهر الثلاثة أو الأربعة الأخيرة. 

لقد كان لدينا منذ البدء سلسلة طويلة من سوء الفهم والحوادث 
امحمقاء ولكن بعد كل واحدة منها بدا أننا نصل إلى أساس أمتن من 
التفاهی حتى ظننت أن صداقتنا كانت مبئية على أساس صلب» 
قادرة على الصمود في وجه أي صدمة محتملة. 

ثم جاءت الأمسية المؤسفة في شهر يونيو الاضی حين سمعت 
صدفة بعض الوقاحات والماقات. التي لم أعنها مطلقا ولا بأي 
شكل» ومنذئذ اختفيت بعيدًا. لقد شعرت بالاستياء كثيرّاء وأردت 
الاعتذار غير أن أسلوبك لم يكن موحيًا بالثقة. لا يعني ذلك أن 
لدي عذرًا أو تفسيرًاء لأني ليس لدي واحذا. لكنك تعرف کم 
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أكون حمقاء وسخيفة أحياناء وينبغي أن تدرك أنني رغم كوني حمقاء 
وصفيقة وتافهة من الخارج» إلا أنني حصيفة جدا من الداخل» 
وعليك أن تصفح عن الجزء السخيف. يعرف آل بندلتن هذا منذ 
زمن طويلء وإلا ما كانوا ليرسلوني هنا. لقد حاولت جاهدة أن 
أقدم عملا أميئاء لأني أردت من جهة أن أؤكد حكمهماء ومن جهة 
أخرى لأني كنت مهتمة حقا في إعطاء الأطفال المساكين حصتهم 
من السعادة» غير أن ذلك غالبّاء كما آری لأني أردت أن أثبت لك 
أن رأيك الأول الذي يحط من شأني كان مبنيًا على خطأ. ألا يمكنك 
أن تمحو تلك الدقائق الخمس عشرة التعسة عند الباب في يونيو 
الماضي» وتتذكر عوضا عنها الساعات الخمس عشرة التي قضيتها 
في قراءة آل كاليكاك من فضلك؟ 
أود أن نكون أصدقاء من جديد. 
سالي مكيرايد. 
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ميتم جون غریر 

الأحد 

عزيزي الطبيب مكراي 

لقد تلقيت بطاقة الاتصال الخاصة بك التي كتبت على ظهرها 
إحدى عشرة كلمة رذا على رسالتي. لم أقصد إزعاجك بمخاوفي» 
غير أن تفكيرك وسلوكك يسبب لي الكثير من الاستياء. كن وقا 
قدر ما تشاء. 

۷ 
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الرابع عشر من دیسمبر 


عريزي جودي 

أكثري من فضلك من الطوابع في رسالتك داخلها وخارجهاه 
فلدي ثلاثون جامعا للطوابع في العائلة. منذ أن سافرت تحتشد 
جموعه متلهفة عند البوابة في وقت وصول البريد کل یوم بانتظار 
انتراع أي رسالة ها مظهر أجنبي وحين تصلني الرسائل» تصلني 
في مزق بفعل تشبث ِ ا الاسم أبلغي جيرفس ليرسل 
بعض الببغاوات الخضر من غواتيالا. کی الاستفادة منها 
فعلا! 

أليس رائعًا أن یکون هؤلاء الساکین الصغار متحمسین جدا؟ 
یغدو أطفالي مثل الأطفال الحقيقيين تقريبًا. اندلعت حرب بالوسائد 
ليلة البارحة في مهجع ب بمحض إرادتهم» ورغم أنها كانت استنزاقا 
لخزوننا من البیاضات. إلا أنني وقفت جانبًا وابتسمت» بل إنني 
ألقيت وسادة بنفسي. 
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آمضی صدیقا پیرسی اللطیفان السبت الاضی یلعبان مع الاولاد 
طوال بعد الظهيرة. وقد جلبا ثلاث بندقيات» وأخذ کل رجل قيادة 
خيمة من الهنود» وأمضوابعد الظهر في مسابقة الرمي على ال ز جاجات؛ 
وتقديم جائزة للخيمة الفائزة. جلبا الجائزة معهماء كانت رأسًا مررّعًا 
هندي مرسوم على جلد. يا له من ذوق فظيع» لكن الرجال رأوه 
جميلاء لذا أبديت إعجابي به بكل ما استطعت من حماسة. 

وحين انتهواء کافأتبم بالكعك والشوكولاته الساخنة» وأظن 
أن الرجال استمتعوا حقا بقدر الفتيان» بل لا بد أتهم استمتعوا أكثر 
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ما فعلت آنا. لم أستطع الکف عن البقاء في مزاج أنثوي طوال وقت 
إطلاق النار؛ خوفا من أن يطلق أحدهم النار على أحد آخر. غير 
أنني أعلم أنني لا أستطيع إبقاء أربعة وعشرين هنديًا مربوطين 
إلى خيوط مثزري» ول أكن لأجد في العام الواسع كله ثلائة رجال 
ألطف من هؤلاء ليتولوا أمرهم. 

تخيل فقط كل تلك المساعدة الطوعية الفياضة الحيوية التي 
نصرفها في صالح الملجأ! أفترض أن الجوار مفعم بالكثير منهاء 
وسآخذ على عاتقي مهمة التنقيب عنها. 

أكثر ما آرغب فيه هو ثانی نساء لطيفات حلات عاقلات 
للقدوم هنا ليلة في الاسبوع والجلوس قرب النار وسرد القصص 
آثناء تناول الصغار للفشار. آود حقّا أن أخترع رفاهية صغيرة 
خاصة لصغاري. آنا آذکر طفولتك. كما ترين يا جودي» وأحاول 
جاهدة أن أسد الثغرات. 

مضى اجتماع الأوصياء على نحو رائع الأسبوع الاضی» وكانت 
النسوة الجديدات عونا حقيقيًاء وم يأت سوى الرجال الطیبین. كما 
يسعدني أن أعلن أن البجل سايرس وايكف يزور ابنته المتزوجة في 
سكرنتن. أتمنى أن تدعو أباها للعيش معها دومًا. 
الأربعاء 

آشعر بغضب صبياني شديد من الطبيب. ودون سبب محدد. 
إنه يحافظ على طريقته الباردة الحيادية دون أن يلقي أدنى بال لأحد. 
لقد أعرضت عن تجاهله في هذه الأشهر القليلة الماضية أكثر مما 
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فعلت في کل حياتي قبلا» وقد صار لدي طبع يهوى الانتقام كثيرًا. 
أقضي وقتي الفارغ كله في التخطیط لاوضاع ینجرح فیها بشدة 
ويحتاج فيها لمساعدتي» فأرفع كتفي وأدير ظهري باقصی قسوة. 
أنني أغدو شخصًا غريبًا تمَامًا عن الشابة الباسمة العذبة التي 
عرفتها. 
الساء 

هل تدركين آنني مسوولة عن رعاية أطفال معوزین؟ سأزور 
غذا آنا وعدد من السژولین رسميًا ميتم جمعية الحارس الحامي 
اليهودية في پلزنتفیل (هذا كله اسمه!) نبا رحلة شافة ومتعرجة 
الطریق للغاية من هذا الکان باعتبار آنها ستنطلق عند طلوع الصبح 
واستقلال قطارین وسيارة» ولکن ما دمت مسوولة فلا بد أن أكون 
على مستوی النصب. أتلهف لرژية الدور الاخری» واکتساب آفکار 
قدر الستطاع فيا يتعلق بتغييراتنا العام القادم. وملجأ پلزنتفیل هذا 
تحفة معرارية. 

أقر الآنء بتأمل وقورء أننا كنا حكيمين في تأجيل عمليات 
البناء الممتدة حتى الصيف قادم. صحيح أنني شعرت بخيبة لأن 
هذا كان يعني ألا أكون في مركز التجدید» وأنا أحب مركز التجديد 
كثيً!! لكن على أية حال» هل ستعملين بنصيحتي حتى إن لم أعد 
مديرة رسميًا؟ إن تفاصيل المبنيين اللذين أنجزناهما واعدة جذاء 
وتصبح غرفة الغسيل لدينا أفضل وأفضل. فقد أزاحت عنا تلك 
الرائحة البخارية العروفة في اللاجی. سيكون كوخ المزارع جاهرًا 
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للسکن الاسبوع القادم» وکل ما پنقصه الان طبقة من الطلاء 
وبعض مقابض الابواب. 

آوه يا إلمي! يا إهي! لقد انفجرت فقاعة آخری! إن السيدة 
تيرنفلت» رغم کل قوامها الریح وابتسامتها الودودة» تکره عبث 
الأطفال» فهم يجعلونها عصبية. والامر نفسه بالنسبة لتبرنفلت» 
رغم کونه بستانيًا ماهرًا ودقیقا وممتارّاء إلا أن تفكيره ليس مثلما تمنيته 
نمامًا. حين جاء هنا أول مرة» سمحت له بالاطلاع على المكتبة. فبدأ 
بالخزانة الأقرب إلى الباب» التي تضم سبعة وثلاثين مجلدًا من أعمال 
پانسی. أخيّراء وبعد أن قضى أربعة أشهر في قراءتهاء اقترحت شيئًا 
تما على سبيل التغيير وأرسلته إلى البيت مع هكلبري فن”". لكنه 
أعادها بعد أيام قلائل» وهز رأسه. قال إن أي شيء يبدو تفها بعد 
قراءة بانسي. وأخشى أن علي البحث عن أحد أكثر تطورّاء لكن 
تيرنفلت مثقف» عند مقارنته بستري على الأقل | 

وبالحديث عن ستري. فقد جاء لزیارتنا زيارة ودية قبل بضعة 
أيام» بطبع مهذب تمامًا. يبدو أن «رجل المدينة الثري» الذي يتولى 
شؤون أراضيه لم يعد بحاجة لخدماته» ويود ستري أن نتكرم بقبول 
عودته إليناء وسيسمح للأطفال بأن يكون لهم حدائق إن أرادوا. 
غير أنني رفضت طلبه بلطف لكن بإقناع. 

مكتية 


(۱) هذا الاسم المستعار للكاتبة الأمريكية إيزابيلا مكدونالد آلدن (18441-:14). 
(۳( رواية لمارك توين. 
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ا جمعة 

عدت ليلة البارحة من پلزنتفیل بقلب يغمره الحسد. أرجوك 
سيدي الرئيس أرغب ببعض الأكواخ المزخرفة باحص الرمادي. 
وعليها تماثيل لوكا دلا روبيا" في الأمام. لدييم ۷۰۰ طفل هناك 
وكلهم أطفال ضخام» وهذا طبعًا يعني مشكلة تختلف عن مشاكلي 
المئة والسبعء التي تبدأ من الرضع فصاعدا. لكني استعرت من 
مشرفتهم عددًا من الأفكار الجميلة. فسأقسم فراخي إلى إخوة 
وأخوات كبار وصغارء وکل واحد كبير له واحد صغير يحبه 
ويساعده ويدافع عنه. على الأخحت الكبيرة سادي كيت أن تنتبه 
ليكون شعر الاخت الصغيرة غلادولا مسرّحًا بأناقة» وجواربها 
مرفوعة للأعلى» وأن تذاكر دروسهاء وتحصل على شيء من الدلال 
ونصيبها من الحلوي. وسيكون ذلك سازا لغلاديولاء غير أنه 
سيطور سادي كيت على وجه اخصوص. 

كما أنني سأبداً بين أطفالنا الأكبر ستا شکلا من الحكم الذاني 
كالذي مارسناه في الكلية. سيساغدهم هذا في الخروج إلى العالم 
والتحکم بذواتهم حين يكونون هناك. ويبدو إطلاق الأطفال إلى 
العالم بعمر السادسة عشر ة أمرًا عديم ال رحمة كثيرًا. لدي خمسة من 
صغاري على أهبة ال طلاق» لكني لا أستطيع إجبار نفسي على فعل 
ذلك. وأظل أتذكر ذاتي الشابة اللاهية السخيفة وأتساءل عما كان 
سيحل بي لو أنني ذهبت للعمل بعمر السادسة عشرة! 


(۱) نحات إيطالي (۱۳۹۹/ 1447-140١‏ ) اشتهر بأعماله في الطين النضيج وتزجيج النزف. 
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علي أن آترکك الآن لاکتب رسالة جميلة لرجلي السياسي في 
واشنطن» وهو عمل شاق. فما الذي أقوله وهم سياسيًا؟ لا يمكنني 
فعل شيء سوى الثرثرة عن الا طفال» وهو لن يبالي إن اختفى كل 
طفل على وجه البسيطة. آوه» بل سيهتم أيضًا! آخشی أنني أفتري 
عليه. فالاطفال الأطفال الذكور على الاقل» سیکبرون ليصبحوا 
نأخبين. 
إلى اللقاءء 
سالي. 
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الغالية جودي 


إن كنت تتوقعين مني رسالة سعيدة اليومء فلا تقرئي هذه. 
إن حياة المرء درب شتوي» ضباب وثلج ومطر وثلج مائع وورذاذ 
وبرد» يا له من طقس! يا له من طقس! وأنت في جامايكا العزيزة 
محاطة بضوء الشمس وأزهار البرتقال! 

لقد آصبنا بسعال ديكي» ويمكنك سماع شهيقنا حين تنزلين 
من القطار على بعد ميلين. لسنا ندري كيف أصبنا به» فهي واحدة 
من مسرات حياة الدار. غادرت الطاهية -ليلا- فيا يسميه 
الاسكتلندي «هروب في ضوء القمر». لست أدري كيف استطاعت 
إخراج حقيبتهاء لكنها ليست هنا. وقد رحلت معها نار المطبخ» 
وكل الأنابيب متجمدة» وقد جاء السباكون وأرضيات المطبخ قد 
كشطت. وأصيب واحد من جيادنا بالحرذ', وعلاوة على كل 
هذا فقد غرق عزيزنا المرح الباسم بيرسي في أعماق اليأس. لم نكن 
متأکدین نماما لثلاثة أيام خلت إن كنا نستطيع منعه من الانتحار. 
فقد رحلت الفتاة في دتروت -التي عرفت أنها لعوب بلا رأفة- 
دون حتى أن تتبع العرف في أن ترسل له خاتمه» وتزوجت برجل 
وعدد من السيارات ويخت. إنه أفضل ما قد يحدث لبيرسي» غير أن 
وقتا طویلا جدًا سيمضي قبل أن يدرك ذلك. 


(۱) ورم في عرقوب الفرس. 
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لقد أعدنا هنودنا الحمر الاربعة والعشرین داخل الدار معنا. 
وقد كنت آشعر بالاسف لادخاهم لکن الاکواخ لم تكن مهيأة 
للإقامة شتاء. لقد أسکنتهم براحة عامّا على أية حال والفضل 
یعود للشر فات العدنية الرحية المحيطة بمخرج الحريق امحدید. 
لقد كانت فكرة جميلة من جیرفس أن تزجح لتکون أروقة للنوم. 
وقد كانت ردهة تشمیس الاطفال اضافة رائعة للحضانة. یمکتنا 
أن نری الصغار یزهرون فعللا بتأثیر مزید من الهواء ونور الشمس. 

انتهی عمل بيرسى بعودة افنود إلى الحياة المتمدنة» وکان 
يفترض به أن ينقل نفسه إلى الفندق. لكنه لم يرغب بذلك» فقد 
اعتاد وجود الأيتام» كا يقول» وسيفتقد رؤيتهم. أظن أن الحقيقة 
بأنه يشعر بالحزن على خطوبته الفاشلة وأنه بخشی البقاء وحيداء 
ويحتاج إلى شيء يشغل به كل لحظة يقظة من أيام العمل القصيرة. 
والرب يعلم کم يسعدنا إبقاؤه! فقد كان رائعا مع الصغار» وهم 
بحاجة لتأثير رجل. ولكن ما الذي نفعله بالرجل بحق السیاء؟ لقد 
رأيت بنفسك الصيف الماضي أن هذا القصر الواسع ليس فيه غرفة 
ضيوف للإدارة. لقد استقر أخيرًا في ختبر الطبيب» ونقلت الأدوية 
إلى خزانة في آخر القاعة. واتفق هو والطبيب فیا بينهماء فان كانا 
مستعدين للإزعاج المشترك» فلست أرى بأسًا في الأمر. 

يا إلهي! ألقيت نظرة على التقويم لتوي» ووجدت اليوم هو 
الثامن عشرء وعيد الميلاد بعد أسبوع فحسب. هل ستتمكن من 
إنجاز خططنا في أسبوع؟ يعد الأطفال هدايا لبعضهم بعضاء وقد 
همسوا في أذني با يقارب الألف سر. 
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آئلجت ليلة البارحة. قضی الاولاد الصباح في الغابة يجمعون 
آشجار الزینة؛ ويجرونها إلى الدار على الزلاجات» وقضت عشرون 
فتاة بعد الظهبرة في الغسيل وحياكة الا کالیل للنوافذ. لست آدري 
كيف سنغسل ثيابنا هذا الأسبوع. نود إبقاء شجرة عيد الميلاد سرا 
غير أن خمسين طفلا قد رفعوا إلى نوافذ المرآب ليختلسوا النظ 
وأخشى أن الخبر ذاع بين الخمسين الآخرين. 

وبا محاح منك روجنا لأسطورة سانتا كلوز لكنهالم تقايّل بكثير 
من التصدیق «لاذا لم يأت قبلا؟» كان سوال سادي كيت التشکك. 
غير أن سانتا كلوز سيأتي هذا العام وقد طلبت من الطبیب بکل 
تهذيب» أن يؤدي الدور الرئیس لدی شجرة عيد الیلاد. ولا 
واثقة مسبقا أنه سيرفض» فقد وضعت پیرمی ليكون تحت الطلب. 
غير أنه لا يمكن توقع رد فعل رجل اسکتلندي» فقد قبل ساندي 
بكثير من الامتنان غير المسبوق» وكان علي أن أسرح پیرسی سرًا! 
الثلائاء 

آلیست غريبة الطريقة التي يفصح فیها الناس غير النطقیین عبا 
يدور في خلدهم یا كان فورًا؟ يبدو أنه لیس لديهم بقية من کلام 
تافه» وليسوا بقادرين على نسيان مشكلة لنقاش الطقس. 

هذا غرض الزيارة التي تلقيتها اليوم. جاءت امرأة لتضع ابنة 
أختهاء والأخخت في مصح لأنها مصابة بذات الرئة» وعلینا الاحتفاظ 
بالطفلة حتى تستعيد الأم عافيتهاء رغم أنني أخشى» ما سمعت؛ 
أن هذا أن محدث. لكن على أية حال» اتخذت كل الترتیبات» وما 
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كان على المرأة سوی أن تسلم الفتاة الصغيرة وترحل. لکن ما دام 
لديها بضع ساعات بين قطاريهاء فقد آبدت رغبة في إلقاء نظرة 
فأريتها غرفة الروضة والسرير الصغير الذي ستشغله ليلي» وغرفة 
طعامنا الصفراء بإفريز الأرانب» بغية أن تنقل تفاصيل مبهجة قدر 
الستطاع للأم المسكينة. وبعد هذا بدت متعبة» فطلبت منها بود 
أن تذهب معي إلى ردهتي لشرب كوب من الشاي. وجاء أيضًا 
الطبيب مكراي» الذي كان فریّا وجائعًا (وهذا حدث نادرٌ من 
فهو یشرب الشاي هذه الأيام مع مراقبات الدار مرتين في الشهر) 
وأقمنا حفل شاي صغير. 

بدا أن المرأة شعرت أن عبء التسلية يقع على عاتقهاء ومن أجل 
فتح حوار أخبرتنا أن زوجها وقع في هوى فتاة تبيع التذاكر في صالة 
سینما (امرأة ذات شعر أصفر مصبوغة الوجه تمضغ العلكة مثل بقرة» 
كان هذا وصفها للفاتنة) وقد بدد كل ماله على الفتاة» وم يكن يعود 
إلى البيت إلا إن كان ثمللا. ثم حطم الأثاث تحطیع) فظيعّاء ومنه إطار 
يحمل صورة أمهاء كانت تحتفظ به قبل زواجهاء ورماه من أجل متعة 
سماعه یتحطم فقط. وأخيرًا آصامها الملل من الحياة» فشربت زجاجة 
من مياه قاع الستنقم؛ لآن أحدهم أخبرها أنها سامة إن شربتها دفعة 
واحدة. لکنها لم تقتلها بل جعلتها تشعر بالغثيان فقط. فعاد وقال إنه 
ومسو عي وسو 

بها. وكل هذا قالته بعفوية وهي تقلب الشاي. 

حاولت التفكير بشیء آقوله» لكن المجاملات الاجتماعية 
أصابتني بالبكم. غير أن ساندي تصدى للمهمة مثل رجل مهذب. 
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فتحدث إليها حدیثا جميلا وعقلانيًا وتركها تذهب شاعرة بالتفاؤل. 
يمكن أن يكون رجلنا ساندي» حين محاول» لطیفا لطفا استنائياء 
وبخاصة نحو الاشخاص الذين لا يتبجحون أمامه. أفترض أن 
هذا شأن من شؤون أداب المهنة» فجزء من مهمة الطبيب أن يشفي 
الروح كما يشفي الجسدء ويبدو أن كثيرًا من الأرواح بحاجة لذلك 
في هذا العالم. كنت أتساءل منذئذ عما سأفعله إن تزوجت رجلا 
جرفي من أجل فتاة تمضغ العلكةء ويعود إلى البيت ويكسر تحفي. 
آظن بالحكم على مسرحيات هذا الشتاء أنه أمر قد يحدث لأي 
أحد» وبخاصة في المجتمم الراقي. 

لا بد أن تكوني شاكرة أنك حصلت على جيرفسء فثمة أمر 
موثوق للغاية حول رجل مثله. كلما عشت أكثر ازددت قناعة أن 
الشخصية هي الشيء الوحيد الهم» ولكن كيف يمكنك معرفة 
ذلك؟ فالرجال بارعون جدا نی الحديث! 


إلى اللقاء وعیدا مجیدا بحیرفس ولکلتا جودي. 
بس . مکب. 
ملاحظة: سيكون أمرًا رائعًا لو أنك تجيبين رسائلي بنحو أسرع 


ف 


قليلا. 


و 


ميتم جون غریر 
التاسع والعشرون من دیسمبر 


عزيزي جودي 

قضت سادي کیت آسبوع في كتابة رسالة عيد البلاد لك ولا 
يبقي هذا شیثا لي لقوله. آوه» لقد قضینا وقتا رائعًا! فإلى جانب 
كل الحدايا والالعاب والاشیاء الجميلة التي أكلناهاء فقد حظینا 
بجولات في عربات التبن وحفلاات تزلج وحلوی. لست آدري 
إن كان هؤلاء الأيتام الصغار المدللون سيعودون ثانية ليصبحوا 
أطفالا عاديين. 

شكرًا جزیلا على هداياي الستء فقد أحبيتها كلها وبخاصة 
صورة جودي الصغيرة؛ إذ تضيف السن بهبجة على ابتسامتها. 

سيسرك معرفة أنني أرسلت هاتي هيبي إلى عائلة فس» ولانهم 
عائلة لطيفة فلم يرف لهم جفن حين آخبرتهم بقصة كأس الناولة. 
لقد قدموا فا هذیه عيد الیلاد» وذهبت بسعادة شدیدة متشه بد 
أبيها الجديد! 

لن أكتب أكثر لأن خسين طفلا يكتبون رسائل شکر؛ وستطمر 
العمة جودي المسكينة تحت الرسائل حين تصل باخرة هذا الأسبوع. 
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یب 


من أذنه. 


عدوى اللد 
وي 9د ۳ ۳ مكتبة 


ميتم جون غریر 

الثلاثون من دیسمر 

آوه يا إهي يا غوردن, لقد كنت أقرأ أسوأ الکتب! 

حاولت التحدث بالفرنسية ذلك الیوم» ولاني لا أجيدها 
إجادة حستة قررت أن من الافضل التحدث بالفرنسية إن لم 
آرغب بنسیانها تمامًا. لقد تخلى طبیبنا الاسكتلندي عن آمر تثقيفي 
العلمی حمدًا لله لذا كان لدي قلیل من الوقت تحت تصرفي. ولسوء 
الحظ بدأت فراءة نوما رومستان لدودیه. انه کتاب مزعج للغاية 
لتق رأه فتاة مخطوبة إلى سياسي. اقرأه يا غوردن العزیز ودرب نفسك 
بجد لتكون تلفا عن شخصية نوما. إنها قصة سياسي ساحر 
للغاية (مثلك)» ويحبه كل من يعرفه (مثلك) ولديه طريقة مقنعة 
في الحديث ويلقي خطابات رائعة (مثلك مرة أخرى). الجميع 
يعبدونه ويقولون لزوجته «لا بد أنك تعيشين حياة سعيدة لأنك 
تعرفين ذلك الرجل الرائع معرفة وطيدة!». 

لكنه لم يكن رائعًا حين يعود إليهاء يكون كذلك إن كان لديه 
جمهور يصفق فحسب. كان يتناول الشراب مع كل صديق عابر 
ويكون مرحًا وحيويًا وودودًاء ثم يعود نکذا ومتجهًا ومحبطًا. سعيد 
في الخارج» كتيب في البيت» هذه هي الفكرة الرئيسة في الکتاب. 
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قرأته حتی الثانية عشرة ليلة البارحة» ولم آنم لانني شعرت 
بالخوف صراحة. أعلم أنك ستخضب. لکن صدفا وحقا يا عزيزي 
غوردن. ثمة الکثیر جذا من الحقيقة فیها رغم استمتاعي بها. ل 
آقصد أن أشير ثانية إلى واقعة ۲۰ أغسطس المؤسفة -فقد تحدئنا 
عنها طوال الوقت- لکنك تعلم تمامًا آنك بحاجة لشیء من الرقابة» 
وأنا لا حبذ الفکرة. آود أن یکون لي شعور بالثقة الطلقة والحدوء 
في الرجل الذي سأتزوجه. ولا أستطيع مطلقا العیش في حالة من 
الانتظار القلق بانتظار عودته إلى البيت. 

اقرأنوما لنفسك» وستعرف وجهة نظرالمرأة. آنا لست صبورة» 
ولا حليمةء أو طويلة الاحتمال بأي شكل. لكنني خائفة قلیلا ما 
يمكنني فعله حين أتعرض لاستفزاز. يجب أن يكون قلبي راغبًا في 
إنجاح الامی وأنا أود كثيرًا أن ینجح زواجنا! 

اغفر لي كتابتي كل هذا من فضلك. فلست أظن فعلا أنك 
ستغدو «سعادة للخارج» وكآبة للبيت»» لكن هذا لأني ل آنم ليلة 
البارحة وأشعر بثقب خلف العينين. 

ليكن العام القادم عام النوايا الطيبة والسعادة واطدوء لكل 
منا! 

للأبيد» 


عدوي اللدود و ۳۹ مکتبة 


الأول من بنایر 


عريزي جودي 

لقد حدث أمرغريب للغاية» وبصراحة لست أدري إن كان قد 
حدث فعلا أو أنني حلمت به. سأخبرك الأمر من البدايةء وأظن 
أن من الأفضل أن تحرقي هذه الرسالة» فهي ليست مناسبة اما 
ليق رأها جیرفس. 

هل تذكرين إخباري لك عن حالة تاماس كيهويء الذي أرسلناه 
لعائلة راعية يونيو الماضى؟ لقد كان له أسلاف مدمنو الكحول من 
كلا الجانبين» ويبدو أنه مُذي في طفولته على الجعة بدلا من الحليب. 
لقد دحل ميتم جون غرير في عمر التاسعةء وقد أفلح» وفقًا لسجله 
في کتاب يوم الحساب» مرتين في أن يثمل» مرة بشرب الجعة المسروقة 
من بعض البناثين» ومرة (بشكل أكبر) بشرب البراندي في المطبخ. 
ولك أن تتخيلي ال هواجس التي رافقت إرسالنا له» لكننا حذرنا 
العائلة (عائلة مجدة دافثة تعمل بالزراعة) وتمنينا الأفضل. 

أرسلت العائلة برقية البارحة مفادها أنهم لا يستطيعون 
الاحتفاظ به أكثرء وهلا قابلته عند قطار الساعة السادسة من فضلى؟ 
استقبل تيرنفلت قطار الساعة السادسةء لكنه لم جد الولد. أرسلت 
رسالة ليلية أبلغ عن عدم وصوله وأسأل عن تفاصيل. 
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ظللت مستيقظة آکثر من العتاد ليلة البارحة آحاول ترتیب 
مکتبي وأهییم ذهني لاستقبال العام الجديد. ثم آدرکت حوالي 
الساعة الثانية عشرة أن الوقت متأخر وأنني متعبة جداء وقد أخذت 
أستعد للخلود للنوم حين أخافني قرع على الباب الامامي. أخرجت 
رأمي من النافذة وسألت عمن هناك. 

«تومي كيهوي»؛ قال صوت مرتجف جدا. 

نزلت وفتحت الباب» ودخل ذلك الفتى ذو الستة عشر عاماء 
نملا ماا. ما للرب أن پیر سي وذرسپون کان قريب ولیس بعيدا 
في المخيم الحندي. أيقظته» ونقلنا تاماس معا إلى غرفة الضيوف» 
البقعة الوحيدة العزولة تمامًا عن بقية البنی. ثم اتصلت بالطبيب 
الذي كان قد مر بيوم طويل» كا أخشى. فجاء وقضينا ليلة رهيبة؛ 
إذ تبين لاحقا أن الصبي قد جلب مع أمتعته زجاجة من المروخ 
تعود لرئيسه» وقد صنع من الكحول من جهة» ومن بندق الساحرة 
من جهة أخرى» فأنعش تاماس نفسه في الرحلة بهذا المشروب! 

لقد كان في هيئة لم أتخيل أننا سنخرجه منها حقاء وأملت ألا 
نفعل. لو كنت طبيبًا لكنت جعلت حالات كهذه تقضي لصالح 
الجتمع» لكن كان عليك أن تري عمل ساندي! ثارت غريزة 
الحفاظ على الحياة الرهيبة لدیه» وقد حارب بكل ذرة من جهده. 

أعددت قهوة سوداء» وساعدت بقدر استطاعتى» غير أن 
التفاصيل كانت مزرية فعلاء فتركت الرجلين ليتعاملا معه وحدها 
وعدت إلى غرفتي» غير أنني لم أحاول الخلود للفراش» إذ خشیت 
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أن يحتاجوني انية. جاء ساندي حوالي الرابعة إلى مكتبي لیقول إن 
الولد نائم وآن پیرسی جلب سريرًا وسینام في غرفته لبقية الليلة. 
بدا السکین ساندي رثا ومنهکا ويائسًا من الحياة. حين نظرت إليه 
تخیلت کم عمل جاهدا لانقاذ الا حرین وم ينقذ نفسه آبذا» وذلك 
المنزل الكثيب بلا آدنی لسة مهجة والمأساة الروعة في تاريخ حياته. 
وبدا أن كل الضغينة التي أحملها قد تلاشت. واجتاحتنی موجة 
من التعاطف. فمددت يدي إليه» ومد يده إلي. ثم فجأة -لست 
آدري- حدث آمر مروع» فقد كنا متعانقین في اللحظة التالية. فحرر 
ذراعي وأجلسني في الكرسي الکبیر ذي الذراعین. «يا امي يا سالي! 
هل تظنيني محلوقا من حدید؟» قال وخرج. فنمت على الکرسی» 
وحين صحوت كانت الشمس تشرق في عيني» و جين نقف قربي في 
ذعر مشدوه. 

لقد عاد في الحادية عشرة من هذا الصباح ونظر إلي في عيني 
برود دون آدنی رفة جفن» وأخبرني أن تاماس لا بد أن يشرب 
الحليب الساخن کل ساعتين» وأنه لا بد من مراقبة البقع على رقبة 
ماغي پیتر. 

ها قد عدنا إلى منوالنا القدیم» وحقيقة لست آدري سوی آنني 
حلمت بتلك اللحظة ليلة البار حة! 

لکن ذلك سیکون وضعا مثيراء إن اکتشفنا آنا وساندي 
آننا واقعان في غرام بعضناء وهو لدیه زوجة جميلة جذا في مصح 
الجاذیب وأنا لي خطيب حانق في واشنطن آلیس كذلك؟ لست 
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آدري غير أن الأمر الاکثر حكمة لأفعله هو أن أستقيل حالا وأعود 
للبيت» حیث يمكنني الترکیز بهدوء لبضعة آشهر على تطریز اس. 
مکب.» على مفارش الطاولة مثل أي فتاة مخطوبة محترمد. 

آکرر بحزم شدید أن هذه الرسالة ليست صالحة لقراءة 
جبرفس. مزقيها إلى فطع وانثریها في البحر الكاريبي. 


الثالث من يناير 


عزيزي غوردن 

لك الحق في أن تغضب. أعرف آننی لست مُرضية في كتابة 
رسائل الحب» لكني إن ألقيت نظرة على الرسائل المنشورة بين 
إليزابيث بارت وروبرت برواننغ لأدركت أن دفء أسلوبي لا یوافق 
الواصفات. لكنك تعرف مسبقًا -وعرفت لوقت طويل- آننی لست 
شخصًا عاطفيًا جدًا. أفترض أن عل كتابة الكثير من أشياء من قبیل 
«أنت تحتل أفكاري في كل لحظة یقظة»» «فتاي العزیز إنني أحيا حين 
تكون بقربي فقط» لكن ذلك لن يكون حقيقيًا تمامًا. أنت لا تشغل 
فكري كله بل يشغله مئة وسبعة أيتام» كما أنني على قيد الحياة مرتاحة 
سواء إن كنت هنا أم لا. علي أن أكون طبيعية» وأنت لا تريدني حت 
أن أتظاهر بأسى أكثر ما أشعر. لكني أحب رؤيتك -وأنت تعرف 
هذا تمام المعرفة- وأشعر بالخيبة حين لا تتمکن من القدوم. وأقدر 
نماما كل صفاتك الساحرة لكن يا فتاي العزيزء لا يمكنني أن أكون 
عاطفية على الورق. أفكر دومًا بخادمة الغرف في الفندقء التي تقرأ 
الرسائل التي ربا تركتها عفويًا على طاولتك. ولا داعي لأن نحتج 

اغفر لي رسالتي الأخيرة إن جرحت مشاعرك فقد صرت 
حساسة في أمر الشراب منذ أن جشت إلى هذا الملجأء وستكون أنت 
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كذلك آیضا لو أنك ریت ما رأيت آنا. إن الکثیر من صغاري هم 
نتاج بائس لأهل من مدمني الکحول. ولن يحظوا مطلقًا بفرصة 
عادلة طوال حياتهم. لا يمكنك النظر إلى مکان کهذا دون «آن 
تستمر في التفکیر السیء دائا». 

آخشی أنك محق بشأن کونبا جرد حيلة لامرأة تتباهی بالصفح 
عن رجلء ثم لا تسمح له بمعرفة أن الامر انتهی. حسن» يا غوردن 
آنا حقا لا آدري ما معنی كلمة «الصفح» ولا يمكن شا أن تعني 
«النسیان» لأنه عملية طبيعية ولا تحدث حسب الرغبة. لدینا کلنا 
مجموعة من الذکریات التي نود أن ننساها بسعادة» غير أن تلك 
نوعا ما هي التي تصر على البقاء. ون كانت كلمة الصفح تعني 
الوعد بألا نتحدث عن أمر ما ثانية» فيمكننى تدبر ذلك بلا شك. 
غير أنها ليست الطريقة الأكثر حكمة دومًا أن حبس ذكرى حزينة 
داخلك. لانها تکبر وتكبر وتجري في كل جسدك مثل السم. 

آوه يا إهي! أنالم أقصد قول هذا كله. بل أحاول أن أكون سالي 
البتهجة وخلية البال» (والجذلة نوعا ما) التي تحبها آکثر» غير أنني 
صادفت الكثير من الواقعية في هذه السنة الأخيرةء وآخشی آنني 
صرت امرأة شديدة الاختلاف عن الفتاة التي هويتها. فلم أعد 
شابة مرحة تلعب مع ا حياة؛ وأعرف ذلك جيدًا الآنء وهذا يعني 
أنني لا أستطيع الضحك دومًا. 

أعلم أن هذه رسالة آحری كثيبة للغاية -سيئة بقدر الأخيرة» 
بل ربا أسوأ- ولكن ليتك تعلم ما الذي مررنا به! سمم ولد -في 


السادسة عشرة- ذو أصول سيئة نفسّه تقريبا بمزیح مقرف من 
الکحول وبندق الساحرة. وقضینا ثلاثة أيام في علاجه وأثق الآن 
أنه سيتعافى تماما ليعيد الکرة! «إنه عال*طیب. غير أن فيه كثير من 
التاعب». 

آرجو أن تغفر لي حديثي بالاسكتلندية» فقد انزلقت مني بلا 
قصد. أرجو أن تغفر لي كل شيء. 
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الحادي عشر من ینابر 


عريزي جودي 

أرجو أن برقیتی ل يسببا لك صدمة رهيبة. كنت سأنتظر لأكتب 
الأخبار الأولى في رسالة بشيء من التفاصيل» لولا أنني خشيت أن 
تسمعي بالأمر بطريقة غير مباشرة. إن الأمر برمته رهيب بها يكفي 
لکن لم نخسر أرواحاء ووقع حادث خطير واحد. ولا نستطیع الكف 
عن التفكير بأنه كان من الممكن أن يكون أسوأء بوجود أكثر من مثة 
طفل ينامون في شرك النار هذا. كان خر ج الطوارئ الجديد بلا فائدة 
مطلقاء إذ كانت الريح تهب نحوه وقد طوقه اللهب بسرعة. لقد 
آنقذناهم جميعًا عبر الدرج الرئيس» لكنني سأبدأ من البداية وأروي 
القصة كاملة. 

أمطرت السیاء طوال يوم الجمعة» شكرًا للعناية الإهية 
الرحيمةء وقد تبلل السطح كليّاء ثم بدأت تثلج بدنو الیل وتحول 
المطر إلى شفشاف. كانت الريح تبب بحلول الساعة العاشرة» حين 
خلدت للفراشء في عاصفة هوجاء من الشمال الغربي» وكل شيء 
غير حكم الإغلاق حول المبنى كان يخبط ويصلصل. صحوت فجأة 
متيقظة تمامًا بحوالي الساعة الثانية» وضوء ساطع في عيني» فقفزت 
من فراشي وركضت نحو النافذة. كان المراب كتلة من اللهب. 
وكان رشاش من الشرر يتطاير فوق جناحنا الشرقي. جريت نحو 
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الحم وأطللت من النافذة فرأيت السطح فوق الحضانة قد اشتعل 
في ستة مواضع. 





حسن يا عزيزتي ل ينبض قلبي لدفيقة» إذ فکرت بهؤلاء الصغار 
تحت ذلك السطح» وعجزت عن ازدراد ريقي. ثم استطعت آخیرا 
أن آجبر ركبتي القاصفتین على المثي ثانية» وأسرعت بالعودة إلى 
الصالة وجذبت معطف السيارة وأنا أجري. 

فقرعت الباب على بتسی والانسة مائیوز والائسة سنیث» حين 
حاء السید وذرسپون ایشا الذي أيقظه اللهب يقفز الدرج ثلاث 
عتبات معا في كل قفزة» جاهدا في ارتداء معطفه وهو ينزل. 
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«اجلبوا كل الأطفال إلى غرفة الطعام والرضع آولا» هشت. 
«وأنا سأدق جرس الحريق». 

فهرع مسرعا إلى الطابق الثالث حين كنت أجري نحو افاتف» 
وقد ظننت أنني لن أتمكن من التحدث للبدالة» فقد بدت العاملة 
نائمة. 
وأيقظي القرية. وحوليني إلى 050». 

وف ثانية واحدة رد عل ! 5 لطبيب» وكنت سعيدة بسیاع صوته 
الضجر البارد. 
تستطیع من الرجال». 

«سأصلكم خلال خس عشرة دفیقه املئی أحواض الا ستحام 
بالمياه وضعي فيها البطانیات»» وأغلق السماعة. 

أسرعت عائدة إلى الردهةء كانت بتسى ترن جرس إنذار الحريق 
لدينا ووذرسپون أخرج قبيلتيه الهنديتين في مهجع ب وج. 

لم يكن إيقاف النار أول اهتیاماتناه بل اخراج الأطفال إلى 
مكان آمن. فبدأنا بالهجم د ومضينا من سرير إلى آخر ننتزع الطفل 
والبطانيةء ونندفع مهم إلى الباب ونسلمهم خارجا إلى اهنود الذين 
وضعوهم أسفل الدرج. كان المهجعان د وف مملوءان بالدخان 
والأطفال ناعسون جذاء للحل الذي عجزنا فيه عن جعلهم 
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یمشون. شکرت العناية الا مية -وپيرسي وذرسپون- مرات عديدة 
في الساعة التالية على تدریبات الحريق الصاخبة التي عانینا منها کل 
آسبوع. إذ لم يفقد الأولاد الاربعة والعشرون الاکبر سنا صوابهم 
ولو للحظة بفضل توجیهاته. بل انقسموا إلى آربع قبائل واضطلعوا 
بمهامهم مثل جنود صغار. ساعدت فبیلتان في اخلاء الهاجع 
والحفاظ على النظام بين الاطفال الذعورین. وجلبت قبيلة أخرى 
الخرطوم من خزان القبة حتى وصل رجال الإطفاء» وكرس البقية 
أنفسهم للإنقاذ. فبسطوا الملاءات على الأرض» وأفرغوا حتویات 
الخزاتن وأدراج المكتب عليهاء ولفوها ونزلوا بها الدرج. وأنقذت 
كل الثياب الإضافية عدا تلك التي كان الصغار يرتدونا اليوم 
السابق» ومعظم أغراض الطاقم. غير أن الثياب وأغطية السرير 
وكل ما يعود للمهجعين د وف قد احترق. كانت الغرف مملوءة 
بالدخان ولم يكن من الامن دخوها بعد إخراج آخر طفل. 

حين وصل الطبيب مع لولن وجارين أحضراهما معهماء كنا 
نأخذ أطفال آخر مهجع نحو المطبخ إلى أبعد منطقة عن النار. كان 
الصغار المساكين حفاة الأقدام وملفوفين بالبطانيات» وطلبنا منهم 
أن يحضروا ثيابهم حين آیقظناهم» لكنهم لم يفكروا إلا بالخروج 
لذعرهم. 

ملأ الدخان الکان» وبالكاد استطعنا التنفس. وبدا كأن المبنى 
بأكمله سيحترق» رغم أن الريح كانت تهب بعيدًا عن الجناح الغربي. 

سرعان ما وصلت سيارة أخرى مكتظة بالخدم من نولتوب» 
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وهرعوا جميعا لإطفاء الثار. لم تأت دائرة الا طفاء النظامية إلا بعد 
ذلك بعشر دقائق. وکا تعرفين ليس لديهم سوى الخيول ونحن على 
بعد ثلاثة أميال» وكانت الطرق سيئة جدًا. لقد كانت ليلة رهيبة 
باردة ومتجمدة» وريح كهذه نعصف حتى ليعجز المرء عن الوقوف. 
تسلق الرجال إلى السطح مرتدین جواربهم الزدوجة لتحاشي 
الانزلاق. وانهالوا على الشرر ببطانیات مبللة» وضربوا خزان الیاه 
بالفزوس وبعجوه وتصرفوا کالابطال. 

حمل الطبیب أثناء ذلك مسوولية الأطفال. فقد كان هاچسنا 
الأول إخراجهم من الکان إلى مکان آمن» إن كان البنی كله 
سيحترق» وم نستطع أخذهم إلى الخارج في ظل تلك الريح 
العاصفة» وهم لا يرتدون سوى ثياب النوم والبطانيات للمايتهم. 
وصل عدد من السيارات المملوءة بالرجال في ذلك الوقت» ونحن 
شغلنا العربات. 

كان منزل نولتوب مفتوخا برحابة لنهاية الأسبوع» من أجل 
إقامة حفل منزلي على شرف عيد ميلاد الرجل السابع والستين. غير 
أنه كان من أوائل الواصلین» وقد وضع كامل بيته رهن إشارتناء 
وكان الملجأ الأقرب إليناء فقبلنا ذلك على الفور. وضعنا صغارنا 
العشرين بالعربات وأرسلناهم إلى المنزل. استقبل الضيوفء الذين 
كانوا يتأهبون للقدوم إلى موقع الحريق» الصغارٌ ووضعوهم في 
فرشهم. 

وقد ملأ هذا کامل الساحة التوفرة لکن السید رایمر (اسم 
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عائلة سيد نولتوپ) كان قد بنی حظيرة كبيرة جديدة من ابص 
وها مرآب متصل بہاء وكلاهما جيد التدفئة» وجاهز لاستقبالنا. 

وبعد أن أدخل الأطفال إلى المنزل» هرع هؤلاء الضيوف 
الساعدون إلى العمل» وهيؤوا الحظيرة لاستقبال الأطفال الأكير 
ستا. فغطوا الأرض بالقشء وفرشوا البطانيات وأغطية العربات 
عليهاء ونوموا ثلائین طفلا في صفوف مثل العجول الصغيرة. 
ذهبت معهم الآنسة ماثيوز ومربية» وقدم لهم الحليب الساخن» 
وفي غضون نصف ساعة كان الأطفال ينامون بسلام كا يفعلون 
في سررهم الصغيرة. 

غير أننا في الدار في أثناء ذلك كنا نعاني القلق. إذ كان أول 
سؤال طرحه الطبيب لدى وصوله «هل أحصيتم الأطفال؟ هل 
تأكدتم أنهم موجودون جیعا؟». 

فأجبت: «لقد تأكدنا أن كل مهجع فارغ قبل أن نغادره». 


لم يكن لي» كما تعرفين» أن أحصيهم وسط هذه المعمعة» كان 
عشرون أو نحوهم من الأولاد ما زالوا في المهاجع يعملون تحت 
إدارة پيرسي وذرسپون لانقاذ الئیاب والائاث» وكانت الفتات 
الاکر سنا يفصلن بوشلات من الأحذيةء محاولات إلباسها 
للصغار الذين كانوا مجرون حفاة ويبكون بصخب. 

حسنء بعد أن حملنا سبع حمولات سيارة من الأطفال وأفرغناهاء 
صاح الطبيب فجأة: 

(أين ألغرا؟». 


فخیم صمت مذعور. ۸ يرها آحد» ثم نبضت الانسة سنيث 
وزعقت» وأمسكت ما بتسي من کتفیها وهزتها لتعيد لها صوايها. 

تبين آنا تذكرت ألغرا قادمة تسعلء وبغية أن تبعدها عن 
الرد كانت قد نقلت سريرها من الحضانة المهواة إلى غرفة المخزن 
ونسيتها هناك. 

حسن يا عزيزتي» تعرفين أين تقع غرفة المخزن! نظرنا إلى بعضنا 
بعصا بوجوه شاحبة. فقد كان الجناح الشرقي بأكمله في هذا الوقت 
قد أتلف, ودرج الطابق الثالث مشتعل. ل يبد أن ثمة أملا بأن تكون 
الطفلة على قيد الحياة . كان الطبيب أول من تحرك فانتزع بطانية 
مبللة كانت ملقاة في كومة مشبعة بالماء على أرض الردهة وقفز نحو 
السلالم. صحنا به ليعود» فقد بدا ذلك انتحارّا» لكنه واصل سيره 
واختفی في الدخان. اندفعت نحو الخارج وصحت بر جال الإطفاء 
على السطح. كانت نافذة غرفة المخزن صغيرة ليدخلها رجل» وم 
يفتحوها خوفّا من خلق تيار هوائي. 

لايمكنني وصف ما حدث في الدقائق العشر المروعة. إذ سقط 
درج الطابق الثالث مدویا» واشتعلت النيران لخمس ثوان بعد أن 
وطتها الطبيب. لقد ظننا أننا فقدناه حين انطلقت صرخة من الحشد 
على المرج» وقد ظهر للحظة في واحدة من نوافذ المهاجع في العليةء 
وصاح برجل الإطفاء أن يقرب السلم. ثم اختفى» وبدا لنا آم لن 
يضعوا السلم في مكانه. لكنهم فعلوا أخيرًا وارتقاه رجلان. كان 
فتح النافذة قد شكل تيارًا هوائياء وكاد يغلبهم مقدار الدخان الذي 
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انبعث من الاعل. وبعد دهر ظهر الطبیب ثانية حاملا لفافة بیضاء 
بين ذراعیه, ومررها للرجالء ثم اندفع داخلا واختفی عن الانظار. 

لست آدري ما الذي حدث في الدقائق العشر التالية» لأنني 
آدرت ظهری وأغمضت عيني. بطريقة أو بأخرى آخر جوه 
ووضعوه على السلم ثم جعلوه ینزلق. لقد فقد وعیه کا تعرفین 
بسبب الدخان الذي استنشقه» وکان السلم متزعزعا وزلقا بفعل 
الثلج. على أية حال» حين نظرت ثانية كان مستلقيًا في کومة على 
الأرض. والحشد كله يركض وأحدهم يصيح لنحه المواء. ظنوا في 
بادئ الأمر أنه میت» غير أن طبيب القرية متكالف فحصه وقال إن 
ساقه مکسورة إضافة لضلعين آخرين» وأنه يبدو معاق فيا عدا 
هذا. كان لم يزل فاقد الوعي حين وضعوه على فراشين من فرش 
الصغار التي ألقيت من النوافذ» وأضجعوه في العربة التي جلبت 
السلالم وانطلقوا به إلى البيت. 

أما البقية مناء الذين مکئواء فقد واصلوا العمل كأن شیئا لم 
بحدث. الأمر الغريب في كارثة كهذه أن ثمة الكثير ما يفعل على كل 
صعيد» حتى أن المرء لا يحظى بلحظة للتفكير» ولا يحسن التقدير 
إلا بعد انقضائها. لقد غامر الطبیب. دون لحظة تر دد» بحياته لإنقاذ 
ألغراء وكان ذلك أشجع ما رآيته» ومع ذلك فان الأمر لم يشغل 
سوى خمسة عشر دقيقة من تلك الليلة المرعبة. وم يكن ذلك عندئذ 
سوى أمر عرضي. 

لقد أنقذ ألغرا. وخرجت من تلك البطانية بشعر أشعث» 
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ونظرة من الدهشة السعيدة للعبة الحديدة وکانت تبتسم! كانت 
نجاة الطفلة أقل من العجزة بقلیل» فقد اشتعلت النبران بمحیط 
ثلاث آقدام من حوفاء لکن بفضل اتجاه الریح كانت قد اشتعلت 
بعيدًا عنها. لو آمنت الانسة سنیث قليلا بامواء النقي وترکت 
النافذة مفتوحة لالتهمتها النيران» لکن بسن افظ أن الانسة 
سنیث لا تؤمن باطواء النقي ول يحدث آمر غاثل. لو حصل شيء 
لالغرا ما كنت لأغفر لنفسى لعدم سياحي لآل برتلند بأخذهاء 
وأعلم آن ساندي لن يفعل . 

رغم كل الخسائرء لا یمکننی إلا أن أكون سعيدة حين أتذكر 
المأساتين الرهيبتين اللتين تجنبناهماء فقد عشت لسبع دقائق حين 
كان الطبيب محاصرًا في الطابق الثالث المشتعل» في عذاب التصديق 
بأن كليهما قد مات» وقد استيقظت ليلا آرتجف من الذعر. 

لكني سأحاول إخبارك ماتبقى. عمل رجال الإطفاء والمتطوعين 
-السائق وعبال الإسطبل من نولتوب على وجه الخصوص- طوال 
الليل بنشاط مطلق. وقد انطلقت طاهيتنا الجديدة الزنجية» البطلة 
بطريقتها الخاصة؛ وأشعلت نار غرفة الغسیل وآعدت ملء مرجل 
من القهوة. وكانت تلك فكرتها هي. وقدمتها البطلة التي لا تضاهی 
لرجال الإطفاءء حين كانوا يتناوبون لبضع دقائق من الراحة» وكان 
ذلك مفیدا. 

أخذنا بقية الأطفال إلى عدد من منازل الضيافة باستثناء الأولاد 
الأكبر ستاء الذين عملوا طوال الليل بجد بقدر أي منا. لقد كان من 
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الرائع حقا رژية الحيئة التي هبت بها کامل هذه البلدة للمساعدة. 
والاشخاص الذين ل یعرفوا بوجود الیتم جاژوا منتصف اللیل 
ووضعوا کل منازشم رهن إشارتنا. فأخذوا الاطفال وغسلوهم 
بالیاه الساخنة وقدموا هم الحساء الساخن ووضعوهم في الفراش 
وبقدر ما يمكنني القول» لم يصب أي من صغاري المئة والسبعة 
بأذى من القفز على الار اي الندية بأقدامهم الحافية» ولا حتی 
المصابين بالسعال الديكي. 

لقد طلع النهار جليًا قبل أن تخمد النار تمامًا لیتیح لنا رؤية ما 
أنقذ. وأبلغك أن جناحي سليم تماما رغم أنه مدخن بعض الشيء. 
والمر الرئيس على ما يرام تقريبًا حتى الدرج الأوسطء لكن كل 
شيء بعده خرب وتالف. آما الجناح الشرقي فقوقعة مسودة بلا 
سطح. وجناح ف الذي تکرهینه. يا عزيزي جودي قد ذهب 
للأبد. أتمنى أن تتمكني من إزاحته من ذهنك. كما انزاح كليًا من 
على وجه البسيطة. إن ميتم جون غرير حطم تمامًا جسدا وروخا. 

لا بد من |خبارك بأمر طریف» ول أر في حياتي أمورًا طريفة 
بهذا القدر ىا حدث في تلك الليلة. حين كان الجميع مرتدیا لباس 
البيت -فالرجال يرتدون المنامات والباذل» وكلها بلا ياقات- 
ارتدى البجل سايرس وايكف زيًا قديّاء وكأنه ذاهب لشاي ما بعد 
الظهيرة. فقد وضع مشبکا من اللؤلؤ للوشاح وطياقين أبيضين! 
لكنه كان مساعدًا جذاء فقد وضع منزله تحت تصرفناء وأرسلت 
إليه الآنسة سنيث في حالة من افیاج وقد انشغل بحالتها العصبية 
كثيرًا حتى إنه لم يعترض طريقنا طوال الليل. 
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لا يمكنني كتابة الزید من التفاصیل الان» فلم أكن في حياتي 
مستعجلة ببذا القدر» سأؤكد لك أنه لا داعي آبدا لأن تختصري 
رحلتك. جاء إلى المكان خسة من الأوصياء صباح السبت. وقد 
عملنا جميعًا كالمجانين لنضع الأمور في نصابها إلى حد ما. إن ملجأنا 
مبعثر في أنحاء البلدة في الوقت الراهن» لكن لا تفرطي بالقلقء 
فنحن نعلم أين هم الاطفال وم يضل أحدهم إلى الأبد. لم أعلم أن 
الغرباء يمكن أن يكونوا طيبين. وقد تحسن رأبي بالجنس البشري. 
لم أر الطبيب. لقد آبرقوا إلى نيويورك في استدعاء جراح جبر 
کسر ساقه. كان الكسر سيئًا جدًا وسيستغرق وقتا لييرأء ولا یظنون 
أنه يعاني من إصابات داخلية» رغم أنه قد وقع بشدة. حالما یسمح 
لنا برؤيته سأرسل المزيد من التفاصيل المسهبة. علي التوقف الآن إن 
كنت أود اللحاق بباخرة الغد . 
إلى اللقاء لا تقلقي. ثمة الكثير من البطانات الفضية لهذه 
السحابة وسأكتب لك غدا. 
سالى. 


mh 


يا إلهي! ها قد وصلت سيارة یستقلها ج. ف. برتلند! 
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ميتم جون غرير 

الرابع عشر من يناير 

عزيزي جودي 

أصغي هذه الأنباء! قرأج. ف. برتلند عن حريقنا في صحيفة 
نيويورك (سأقول إن صحافة المدينة قد اختلقت معظم التفاصیل)» 
وجاء هنا في نوبة من القلق. كان سؤاله الأول حين وطئ رواقنا 
السود «هل ألغرا بخير؟». 

قلت: «أجل». 

«حمدا للرب!» صاح وارتمى على الكرسي» «هذا ليس مکانا 
ملامًا للأطفال». قال بمرارة» «وقد جثت لآخذها إلى البيث. 
وسآخذ الصبيين آیضا» ثم أضاف بسرعة قبل أن يتسنى لي الحديث 
«ناقشنا الأمر أنا وزوجتی» وقررنا أننا ما دمنا سنتكبد عناء حضانة 
طفل» فیمکننا تكبد عناء حضانة لثلاثة4. 

أخذته إلى الأعلى إلى مكتبي حيث كانت تقيم عائلتنا الصغيرة 
منذ الحريق» واستدعيت بعد عشر دقائق للتشاور مع الأوصياء 
تركت ج. ف. برتلند وابنته الجديدة تجلس على رکبته» وابن 
یتکی على كل ذراع من ذراعي الكرسي, وهو أكثر الآباء فخرًا في 
الولايات التحدة. 
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وهکذا» ىا ترین فقد حقق الحريق أمرًا واحدا» إذ استقر الال 
هو لاء الا طفال الثلائة مدی الحياة. وهذا یستحق الخسارة. 

غير أنني لا أظنني آخبرتك كيف اندلم احریق. ثمة آمور کثبرة 
م آخبرك بها حتی أن ذراعي یژلنی عند التفکبر في کتابتها کلها. 
كان ستري» كما عرفنا بعدئذ» يقضي نهاية الأسبوع في ضيافتناء 
وبعد انقضاء آمسية في الشرب في «حانة جالث»» عاد إلى مرآبنا وقد 
تسلل إليه من النافذة» وأشعل شمعة وهیاً لنفسه أسباب الراحة 
وغط في النوم. ولا بد أنه نسي إطفاء الشمعة. على أية حال» اندلعت 
النار ونجا ستري بحياته. إنه الآن في مستشفى المدينة يغرق بزيت 
الزيتون ويأسف بحسرة لأنه ساهم في متاعبنا. 

يسعدني أن أعرف أن التأمين كان كافيًا تمامّاء فلن تكون 
خسارتنا المالية هائلة في النهاية. لأنه قياسًا إلى الخسائر الأخری» 
ليس لدينا خسائر مالية! في الحقيقة لا شيء ذو أهمية حتى الآن كا 
يمكنني القول» باستثناء طبيبنا الکسور طبعًا. كان الجميع رائعين» 
وم أعلم بوجود كل هذا الخير والإحسان في الجنس البشري. هل 
قلت يومًا شيئًا ضد الأوصياء؟ أسحبه إِذًا. لقد جاء أربعة منهم 
من نيويورك في الصباح الذي تلا الحريق» وكل أهل البلدة كانوا 
رائعين. حتى المبجل سايرس كان منشغلا جدًا في الثناء على أخلاق 
خمسة من الأيتام أقاموا لديه حتى إنه لم يسبب لنا أي متاعب. 

اندلع الحريق صباح السبت الباکر» ودعا كل القساوسة في 
كنائسهم يوم الأحد المتطوعين لقبول طفل أو اثنين في منازهم 
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ضیوفا لثلائة أسابيع» حتی یتمکن اللجاً من عادة مبناه الى العمل 


ثانية. 

كانت رؤية ردود الفعل مبهجة فقد أخمذ كل الأطفال في غضون 
نصف ساعة. وفكري با يعنيه هذا مستقبلاء ستهتم كل واحدة من 
هذه الاسر اهتتامًا شخصيًا بهذا الملجأ من الآن فصاعدًا. وفكري 
أيضًا بها يعنيه للأطفال» إذ سيعرفون كيف تعيش الأسرة الحقيقية: 
وهذه هي المرة الأول التي يطأ الكثير منهم عتبات منازل خاصة. 

وأما فیما يتعلق بالخطط الدائمة التي ستجعلنا نقضي الشتاءی 
فإليك بها. لنادي الريف ناد للفتية لا يستخدمونه شتاء وقد وضعوه 
تحت تصرفنا بتهذيب. إنه يجاور أراضينا من الخلف» وسنهيثه 
ليكفي أربعة عشر طفلا وتكون الآنسة مائیوز مسؤولة عنهم. ما 
زالت غرفة الطعام والمطبخ سليمين» وسيأتي الأطفال هنا لتناول 
الوجبات وتلقي الدروس ثم يعودون إلى البيت ليلا مشیّا لنصف 
ميل على أقصى تقدير. وبتنا نسميه السرادق على الحدود. 

ثم إن السيدة ولسنء جارة الطبیب -كانت فعالة للغاية مع 
لوريتا الصغيرة- وافقت على أخذ خس أخريات مقابل أربع 
دولارات لكل منهن. وسأترك في عهدتها الفتيات الواعدات الأكبر 
سنا اللاتي أبدين مهارة في تدبير النزل ويرغبن في تعلم الطهي جيدًا 
في نطاق محدود. إن السيدة ولسن وزوجها زوجين رائعين حقاء 
ماهرين وكادحين وبسيطين ومحبين» وأظن أن مراقبتهیا ستكون في 
صالح الفتيات. سيكون هذا صفًا لتعليم الحياة الزوجية! 
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هل آخبرتك عن سکان نولتوپ شرقناء الذین أخذوا سبعة 
وأربعين طفلا ليلة الحريق» وکیف تحول حضور الحفل إلى مربیات 
في حالة طواری؟ لقد آرحناهم من ستة وثلائین طفلا» وما زال 
لديهم آحد عشر. هل نعتٌ سيد نولتوپ بالقامي والبخیل؟ 
أسحب كلامي» وأستمیحه عذرًا. انه عجوز لطیف. الآنء في وقت 
حاجتناء ما الذي فعله هذا الرجل البارك؟ لقد هيأ منزلا مستأجرا 
فارغا في أراضيه لأطفالنا الصغار» وعين بنفسه مربية [نجليزية 
خبيرة لتکون مسوولة عنهم» وزودهم بالحليب المتاز من مزرعة 
آلبانه النموذجية. قال إنه تساءل لسنوات عا یفعله بالحليبء إذ لا 
يطيق بيعه» لانه سیخسر آربعة سنتات في كل ربع غالون! 

أما الفتیات الائنتا عشرة الأكبر سنا من مهجم أء فسأسکنهن في 
کوخ الزارع الجديد, أما الزوجان السکینان تبرنقلت اللذین سكناه 
ليومين» فقد اضطرا للانتقال الى القرية. لكنهما لم یکونا لیحسنا 
صنعًا في العناية بالأطفال» وأنا بحاجة لنزغما» إذ عادت ثلاث أو 
أربع من هؤلاء الفتيات من الاسر الراعية لأنبن عنيدات» وبحاجة 
لإشراف حصيف. لذا ماذا تظنين أني فعلت؟ أبرقت هلين بروكس 
لتهجر دار النشر وتتولى مسؤولية فتياتي بدلا من ذلك. تعلمين أنها 
ستكون رائعة معهن» وقد قبلت بامتنان. لقد نالت المسكينة هلين 
كفايتها من هذا العمل المل» فهي تريد كل شيء في الحياة أن يكون 
خاضكًا للتجرية! 

وقد حدث شيء لطيف للأو لاد الأكبر ستاعلى وجه ا لخصوص» 
فقد تلقینا منحة امتنان من السيد ج. ف. برتلند. فقد ذهب ليشكر 
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الطبیب على ألغراء وتناقشا مطولا عن حاجات الدار» وعاد ج. ف. 
برتلند وأعطاني صكًا بمقدار ۳۰۰۰ دولار لبناء خیم المنود الحمر 
على أساس متين. وقد وضع الخطط هو وبيرسي ومعياري القرية 
وستنتقل القبائل» كا نأمل» في غضون آسبوعین إلى القر الشتوي. 

ما الذي يهم إن احترق مأوی صغار المئة والسبعة ما داموا 
یعیشون في عالم طیب القلب کهذا؟ 
الجمعة 

أفترض أنك تتساءلين لم لا آتلطف بذكر شيء من التفاصيل 
عن حالة الطبيب. لا يمكنني تقديم أي معلومات مباشرة لأنه 
لا يود رژيتي. لقد رأى الجميع على أية حال سواي بتسي وألغرا 
والسيدة لشرمور والسيد برتلند وپيرسي والعديد من الأوصياء 
وکلهم يقولون إنه يتحسن جيذا بقدر ما يتوقع من امرئ کسر له 
ضلعان وقصبة صغرى» وهذا كا أظن» الاسم العلمي لعظمة 
الساق نفسها التي كسرها. لا يحب إحداث جلبة حوله» ولن يقف 
بعظمة كأنه بطل. آنا نفسي» بوصفي مدير الدارء ذهبت في مناسبات 
ختلفة لتقديم شكري الرسمي» غير أني قوبلت عند الباب بالقول 
إنه كان ناتا ولا يرغب بإزعاجه. صدقت السيدة مكرك في المرتين 
الأوليين» وبعد ذلك» حسن أنا أعرف طبيبنا! لذا حين حان موعد 
إرسالنا لآنستنا الصغيرة لتودع بلا وعي الرجل الذي أنقذ حياتهاء 
فقد أرسلتها في عهدة بتسي. 

لست آدري ما خطب الرجل. لقد كان ودودًا با يكفي 
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الاسبوع الماضي» لکن الآن إن آردت مشورة منه آرسلت پيرسي 
لاستخلاصها. أظن حقا أن عليه أن يراني بوصفي مشرفة الدار؛ 
حتى إن لم يكن راغبًا أن تكون معرفتنا على أساس شخصي. غير أن 
ساندي اسکتلندي» ليس في الأمر شك! 
لاحقا 

سأحتاج إلى ثروة لشراء الطوابع وإرسال هذه الرسالة إلى 
جامايكاء لكني أود حقا أن تعرفي كل الأخبار» ول يسبق أن كان 
لدينا هذا القدر من الأخبار المثيرة منذ تأسس الملجأ عام 18171. لقد 
أحدث بنا هذا الحريق صدمة ستجعلنا أكثر حيوية لعدة سنوات. 
أري أن كل دار لا بد أن تحترق مرة كل خمسة وعشرين سنة» بغية 
التخلص من المعدات القديمة الطراز والأفكار المتخلفة. أنا سعيدة 
للغاية في أننا لم نلفق مال جیرفس الصيف ال ماضي» ادا لكانت مأساة 
لو احترق في هذا الحريق. لست أبالي كثيرًا با أنفقه جون غرير 
حيث أنه جمع ماله من صنم الأدوية المخدرة کا سمعت. 

بالنسبة للبقية الباقية من الميتم التي نجت من الحريق» فقد 
ركبت فيها الألواح» وغلفت بورق القطران ونعيش براحة في 
قسمنا من الدار. إذيقدم مساحة كافية للطاقم وغرفة طعام الأطفال 
والمطبخ ويمكن وضع خطط دائمة في وقت لاحق. 

هل تعرفين ما الذي حدث لنا؟ لقد استجاب الرب الرحيم 
لدعائي وقد صار جون غرير دارًا بأكواخ. 

أناء 


عدوي اللدود ۳۳۹ مکتبة 


الشخص الأكثر انشغالا في القارة الشمالية: 
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ميتم جون غریر 

السادس عشر من يناير 

عزيزي غوردن 

من فضلك. من فضلك كن مهذبا ولا تجعل الامور آقسی مما 
هي علیه. إن تخل عن الملجأ بهذه السرعة أمر لا یقبل النقاش مطلقا. 
عليك أن تعي أنني لیس بمقدوري هجر صغاري وهم في آمس 
الحاجة لل. ولست مستعدة أيضًا أن أكف عن هذا العطف القاتل. 
(يمكنك أن ترى كيف تبدو كلماتنك بخط یدي!) 

لا حاجة بك للقلق» فأنا لا آفرط في العمل. بل مت ستمتع به» وم 
أكن يومًا مشخولة وسعيدة هکذا في حياتي. لقد جعلت الصحف 
الحريق آکثر فظاعة ما كان عليه حقاء وتلك الرسمة لي وأنا أقفز من 
السطح حاملة طفلا تحت كل ذراع كانت مبالغة. فقد أصيب واحد 
أو اثنان من الأطفال بالتهاب في احلق» ووضع طبيبنا المسكين 
في جبيرة: لكننا جميعًا على قيد الحياة» مدا للرب! وسنمضي دون 
ندبات دائمة. ۱ 

لا يمكنني كتابة تفاصيل الان. فأنا مستعجلة حد الوت. 
وأوه لا تأت من فضلك! حين تستقر الأمور قلیلا في وقت لاحق» 
علينا أن نتحدث آنا وأنت عنك وعني» غير أنني بحاجة للوقت 


عدوي اللدود ۳۶۱ مکتبة 


للتفكير بالامر آولا. 
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الحادي والعشرون من ینایر 

عزيزي جودي 

تتولى هلين بروکس رعاية فتياتنا الاربع عشرة الشکسات 
بطريقة بارعة. كان هذا آصعب عمل أعرضه عليهاء لکنها تحبه. 
وأرى آنبا ستكون إضافة قيمة لطاقمنا. 

ونسيت أن آخبرك عن يَنش. حين اندلع الحريق» كانت هاتان 
المرأتان اللطيفتان اللتان استضافتاه الصيف الماضي على وشك ركوب 
قطار إلى كاليفورنياء وأخذتاه معهما إلى جانب أمتعتهماء وانطلقتا به. 
لذا سيمغي پُنش الشتاء في ياسادناء وأتصور أنه سيكون مهذبًا. هل 
تتعجبين من أنني في مزاج نشوان رغم كل الحوادث؟ 
لاحقا 

كان المسكين پیرسی الثاكل يقضي الساء معي» لأنه يفترض بي 
تفهم متاعبه. ومیفترض بي تفهم متاعب الجميع؟ من الرهق للغاية 
أن تبدي التعاطف من قلب خال. إن الفتى المسكين عبط في الوقت 
الراهن» لكني أشك قلیلا -بمساعدة بتسي- أنه سيجتاز الأمر. إنه 
على وشك الوقوع في هوى بتسي» لكنه لا يعلم ذلك. فهو الآن 
في المرحلة التي يستمتع فيها بمتاعبه» إذ يرى نفسه بطلا مأساويّاء 
ورجلا يعاني بشدة. لكني لاحظت أنه حين تكون بتسي في ابحواره 


عدوي اللدود ty‏ مکتبة 


فانه يقدم العون مبتهجَا في أي عمل مطلوب. 

آبرق غوردن البوم يبلغ بقدومه غدا. أخشى مقابلته» لأنني 
آعرف آننا سندخل في مشادة. لقد کتب إلي في الیوم الذي تلا الحريق 
وتوسل الي أن أهجر الیتم وأن نتزوج فوراء وها هو فادم الآن 
للجدل حول ذلك. لا يمكنني جعله يفهم أن عملا یتعلق بسعادة 
مثة طفل أو یزیدون لا یمکن الاستقالة منه بلامبالاة ساحرة هکذا. 
حاولت جهدي أن آبقیه بعیذا» لکنه عنید» مثل البقية من بني جنسه. 
يا إلمي» لست آدري ما الذي ینتظرنا! أتمنى لو كان بوسعی القاء 
نظرة على السنة القادمة للحظة. 

ما زال الطبیب في الجبيرة» لكني سمعت أنه يبلي حسئاء بعد 
كثير من التذمر. بإمكانه الجلوس قلیلا كل يوم لاستقبال قائمة 
منتقاة بعناية من الزوار» إذ تفصلهم السيدة مكرك عند الباب» وتمنع 

إلى اللقاء. كنت سأكتب المزيد غير أنني نعسة للغاية» حتى أن 
عيني تنغلق علي (هذا التعبير تعبير سادي كيت) عل الخلود للفراش 
والنوم قليلا لمواجهة المشاكل المئة والسبع التي أواجهها غذا. 

أبلغي حبي لآل پندلتن» 

E. 
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الثاني والعشرون من ینایر 

عريري جودي 

ليس لهذه الرسالة شأن بمیتم جون غريرء إنها من سالي مکبراید 

هل تذكرين قراءتنا لرسائل هكسلي في سنتنا النهائية من الكلية؟ 
تضمن هذا الكتاب عبارة علقت بذاكري منذئذٍ «ثمة جرف شديد 
الانحدار في حياة المرء دومًاء فإما أن يبحر منه أو جطم نفسه فيه»'. 
إنها صحيحة تمامًاء والمشكلة آننا لا نستطيع دومًا معرفة جرفنا حين 
نراه. إذ يغدو الابحار ضبابيًا بعض الشيء ویتحطم الرء قبل أن 
يدرك ذلك. 

أدركت مؤخرًا أنني بلغت جرف حياتي. لقد قبلت خطبتي 
من غوردن بصدق وآمل» غير آنني غدوت شيئًا فشيئًا مرتابة 
بالعواقب. فالفتاة التي يحبها ليست آنا التي أود أن أكونهاء !نها 
الشخصية التي كنت أحاول أن أنضج وأختلف عنها تمامًا طوال 
العام الماضي. ولست واثقة آنها كانت حقاً موجودة. ولعل غوردن 
يتخيل وجودها فحسب. على أية حال هي لم تعد موجودة . والأمر 
العادل الوحيد بحقه وبحق نفسی كان بإنهاء الخطبة. 
)۱ تستخدم الكاتبة كيب هورن (رأس هورن) وهو رأس في جزيرة تشي له جوانب 


شديدة الانسدار ویعرف بشدة رياحه ووعورته ومخشی البحارة الملاحة فیه. 


عدوي اللدود و ۳۶ مکتبة 


لم يعد لدینا اهتامات مشتركة» ولسنا أصدقاء. إنه لا ینهم 
الأمرء بل یظن أنني أختلق ذلك. وأن کل ما على فعله هو الاهتام 
بحیاته» وسيمضي کل شيء بسعادة. آنا آهتم طبعًا حين یکون معي»› 
فأتحدث عن الأمور التي يود الحديث عنهاء ولا يدري أن جزءا 
كاملا مني -وهو الجزء الأكبر- لا يتفق معه في أي شيء ببساطة. 
إنني أتظاهر حين أكون معه» ولا أكون نفسي» وإن كنا سنعيش معا 
في تماس يومي مستمر» فسيتعين علي مواصلة التظاهر طوال حياتي. 
يريد أن أنتبه لوجهه وأبتسم حين يبتسم وأعبس حين یعبس, ولا 
يعي أنني إنسانة مثله. 

لدي امتيازات اجتتاعية» فأنا حسنة الهندام ورائعة» وسأكون 
مضيفة مثالية في منزل سیاسی» وهذا يحبني. 

على أية حال رأيت فجأة بإدراك بغيض أنني لو واصلت 
سأصل إلى ما وصلت إليه هلين بروكس في سنوات. إنه مثال للحياة 
الزوجية أتأمله في هذه الرحلة أكثر بكثير منك يا عزيزتي جودي. 
أظن أن موضوعا مثيرًا مثلك أنت وجیرفس خطر على المجتمع. 
فأنتها تبدوان سعيدين وهادئین وودودين حتى لتغريا المتفرجة 
العزلاء بالاندفاع والتشبث بأول رجل تلتقيه» ويكون دومًا الرجل 
الخطأ. 

لقد تشاجرناء رغم ذلك. آنا وغوردن نبائيًا وأخيرًا. كان حريًا 
بي إغهاء الخطبة دون شجارء لكن بالنظر إلى حساسيته - وحساسيتي 
آیضا کا أعترف- فقد كان علينا أن ننهيها بانفجار كبير ينبعث منه 


t.me/ktabpdfF "£٦ عدوي اللدود‎ 


الدخان. فقد جاء بعد ظهر البارحة بعد أن کتبت إليه ألا ياتي 
وذهبنا للمشي في نولتوپ. ولثلاث ساعات ونصف ذرعنا السهل 
العاصف جيئة وذهابًا وناقشنا نفسینا في أعماق کینونتنا. لا یمکن 
لأحد ان يقول إن الانفصال حدث لسوء فهم! 


انتهى الأمر برحيل غوردن على ألا يعود أبدًا. حين وقفت هناك 
على الطرف وشاهدته مختفي عن النظر خلف قوس التل» وأدركت 
أنني حرة ووحيدة وسيدة نفسی» حسن يا جودي» اجتاحني 
إحساس بالراحة الفرحة والحرية! لا أستطيع الشرح» فلا أظن 
أن أي شخص متزوج زواجًا سعيدًا يمكنه أن يدرك كم شعرت 
بالوحدة شعورًا رائعًا وجميلا. أردت أن أفتح ذراعي وأعانق العال 
المنتظر آمامي بأكمله الذي صار فجأة ينتمي إلي. إنه لامر مريح حقا 
أنني سويت الأمر! واجهت الحقيقة ليلة الحريق حين رأيت جون 
غرير القديم ینهار وأدركت أن جون غرير جديدًا سيبنى في محله» 
ولن أكون هنا لفعل ذلك. فاستولت الغيرة على قلبي» لا يمكنني 
الاستسلام وخلال هذه الدقائق الحزينة التي ظننت فيها أننا فقدنا 
الطبيب» أدركت ما تعنيه حياته» وكم تفوق حياة غوردن أهمية. 
وعرفت حينها أنني لا أستطيع هجره علي الضي ومتابعة الخطط 
التي وضعناها سويًا. 

لا يبدو أنني آخبرك شيئًا سوى کلیات ميعثرة» آنا مفعمة 
بفوضى من المشاعر المزدحمة» أود الحديث والحديث والحديث» 
شارحة نفسى في ترابط منطقی. لكن على أية حال» وقفت وحيدة 
في الغسق الشتائي وأخذت نفسًا عميقًا من اهواء البارد النقي 


عدوي اللدود بو ۳ مکتبة 


وشعرت أني حرة بروعة وجمال وحهاس, ثم جریت وقفزت ووثبت 
آسفل التل وعبر المراعي نحو سیاجنا العدني» وغنیت لنفسي. لقد 
كان فعلا مشیتاه حيث كان ينبغي وفق کل ما سبق أن آعود إلى الدار 
آجرجر آذیال الخيبة بجناح مکسور. ‏ أفكر أبدًا بالسکین غوردن 
الذي كان يحمل قلبّا مكسورًا متألًا شاعرًا بالخيانة إلى محطة القطار. 

حين دخلت الدار حياني جمع مرح من الأطفال كانوا یتجهون 
لتناول عشائهم. لقد صاروا لي فجأت ومؤخرّاء حين غدا قدري 
اکثر وضوحًاء بدا أنهم يبهتون ليصبحوا غرباء صغار. أمسكت 
بأقرب ثلاثة وعانقتهم بقوة» فقد عثرت فجأة على حياة جديدة 
وحيوية» وشعرت كما لو أنني أطلق سراحي من سجن وصرت 
حرة. أشعرء أوه سأتوقف- لا تعرضي الرسالة على جيرفسء بل 
أخبريه بفحواها بطريقة ملطفة ومتفجعة بطريقة مقبولة. 

إنه منتصف الليل الآن» وسأحاول النوم. رائع أنني لن أتزوج 
شخصًا لا أود الزواج منه. آنا سعيدة بكل حاجة هؤلاء الاطفال» 
وسعيدة بهلين بروكسء وأجل سعيدة بالحريق وكل شيء جعلني 
أرى الأمور بوضوح. ليس في عائلتي أي حالات طلاقء وكانوا 
سيكرهون الأمر. 

اعلم أنني بالغة الأنانية والغرور» وعلي التفكير بقلب غوردن 
المحطم المسكينء لكن ذلك سيكون محض تكلف لو أنني تظاهرت 
بالحزن. سيعثر على أخرى لها شعر فاقع مثل شعري» وستكون 
مضيفة ساحرة» ولن تزعج نفسها بهذه الأفكار الحديثة اللعينة عن 
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الخدمة العامة ومهمة النساء وباقي راء الذي يولع به جيل النساء 
الحديث (أنا أشرح لألطف كليات رجلنا المحطم القلب) . 
إلى اللقاء يا أحبتي. كم أتمنى لو كان بمقدوري الوقوف معكم 
على شاطثكم والنظر إلى البحر الشديد الزرقة! حياي للبحر الكاريبي. 
إلى اللقاء! 


سالى. 


عدوي اللدود ۳۶۹ مکتبة 


السابع والعشرون من ینایر 


عزيزي الطبیب مكراي 

أتساءل إن كانت هذه الرسالة محظوظة لتجدك مستيقظًا؟ ربا 
لست تعرف أنني جكت أربع مرات لتقديم الشكر والمواساة بأفضل 
أسلوب لعيادة المريض لدي! لقد المتني الأخبار التي تفيد بأن وقت 
السيدة مكرك مشغول تمامًا في تلقي الورد والهلام وحساء الدجاح؛ 
التي ترسلها السيدات المحبوبات من الأبرشية إلى البطل الذي 
يرقد في احببرة. أعلم أنك ترى قبعة منزلية الصنع أفضل من هالة 
النور على رؤوس القديسينء غير أنني أظنك تنظر ال نظرة ختلفة 
عن السيدات المجنونات محل الحديث. لقد كنا صديقين (على نحو 
متقطع) ورغم أن تفصیلا أو ائنین في ماضينا يفضل محوهماء ما زلت 
لا أرى سببًا حعله| يفسدان علاقتناء ألا یمکننا أن نکون عاقلين 
ونمحوهما؟ 

لقد أظهر الحريق الكثير من الخير والعطف. ووددت لو أنه 
أظهر شيئًا منها فيك فأنا أعرفك جیدا كما تعرف يا ساندي. 
ربا تتظاهر للعالم بكونك فظًا وجافا وقاسيًا وعلميًا ومتوحشًا 
واسکتلندیا لكن لا يمكنك خداعي. لقد أبقيت عيني التي صارت 
خبيرة بالنفس مؤخرًا عليك لعشرة شهورء وطبقت اختبار بنيت. 
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نك لطیف وعطوف وحکیم ومتسامح وکبیر» لذا كن في النزل 
من فضلك في الرة القادمة التي أتي فیها لرؤيتك» وسنجري عملية 
جراحية للزمن» ونبتر مسة آشهر. 

هل تذکر بعد ظهيرة یوم الأحد الذي هربنا فيه بعيدّاء وأي 
وقت جميل قضينا؟ لنتظاهر أن اليوم هو اليوم الذي تلا ذلك. 

سالي مكيرايد. 

ملاحظة: إن تنازلت لزيارتك ثانية» فتنازل من فضلك لتراني 
لأنني أؤكد لك أنني لن أحاول أكثر من مرة! كبا أؤكد لك أنني لن 
أذرف دمعة على شرشفك أو أحاول تقبيل يدك کا فعلت سيدة 
معجبة حسب ما وصلني. 


لأسب نم ولا يمنت الماح 
لام بالمسور إليم 
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ميتم جون غریر 

الخميس 

عدوي اللدود 

أشعر بكثير من الود نحوك هذه اللحظة كا ترى» فحين أدعوك 
مكراي لا أكون آحبك» ولكني أحبك حين أدعوك عدوي. 

أوصلت سادي كيت رسالتك (بعد أن أعدت النظر) وإنه 
خط جيد من رجل أعسرء ظننتها للوهلة الأولى من پُنش. 

يمكنك انتظاري غدًا عند الرابعة» وآمل أن تكون مستيقظًا! 
يسرني أنك تعتبرنا صديقين» حقّا أشعر آننی استعدت شيئًا ثمینا 
أضعته بلا مبالاتي. 

ي 

ملاحظة: أصيب جافا بالزكام ليلة الحريق ويعاني من ألم في 

الأسنان» فيجلس مسکا خده مثل طفل صغير مسكين. 
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التاسع والعشرون من ینایر 


عزیزي جودي 

لا بد أا كانت عشر صفحات مفککة. تلك التي آرسلتها إليك 
الأسبوع الاضي. هل استجبت لطلبي في إحراق تلك الرسالة؟ لیس 
علي القلق حیال ظهورها في جموعة رسائلي. أعلم أن مزاجي وقح 
وصادم ومشين» لكن المرء لا يستطيع إخفاء مشاعره. تعد الخطبة 
عادة إحساسًا جميلاء لكنها لا تقارن مطلقا بالإحساس ال حر المرح 
الهانوع لفسخ الخطبة! انتابتني مشاعر مضطرية خلال هذه الأشهر 
القليلة الاضية» غير أنني هدأت أخيرًا. لم يتطلع أحد للعزوبية 
بامتنان أكثر مني. 

لقد بدأت أصدق أن حريقنا كان عناية إفيةء إذ أرسل إلينا 
من السماء لتمهيد الطريق أمام جون غرير جديد. نحن غارقون في 
خططنا من أجل الأكواخ» وأنا أفضل الحص الرمادي وبتسي تفضل 
القرميد وپيرسي يفضل أن يكون نصفه من الخشب. ولا أدري ما 
يفضله طبيبنا السکین إذ يبدو أن ذوقه هو الزيتوني وسطح بعلية. 

سيتعلم أطفالنا الطهي» بوجود عشرة مطابخ مختلفة للتدرب 
فيها! بدأت البحث عن عشر أمهات محبات لتعيينهن» أظنني حمًا 
سأبحث عن إحدى عشرة أم» بغية ترك واحدة لساندي. إنه بحاجة 
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شديدة لقلیل من الأمومة بقدر أي من صغاری. فلا بد أن العودة 
للبيت کل يوم إلى خدمات السيدة مكرك آمر محبط. 

كم أكره تلك المرأة! لقد أخيرتني بحزم مجامل أربع مرات 
مختلفة أن الطبيب نائم ولا يرغب بإزعاجه. لم ألق نظرة عليه بعد. 
وتهذيبي يوشك أن ينفد. على أية حال» سأؤجل الحكم حتى الرابعة 
من يوم غدء حين أزوره زيارة قصيرة ملة لنصف ساعة. لقد ضرب 
الموعد بنفسه وان آخبرتنی ثانية أنه نائم فسأدفعها بلطف وأدوس 
عليها (إنها بدينة ومزعزعة جذا) وأغرس قدمًا بقوة في بطنهاء 
وأشق طريقي بهدوء نحو الداخل والأعلى. لولن» الذي كان في 
السابق سائقا وخادمًا ويستانيًاء صار ممرضًا بارعا. أتلهف لرؤية 
مظهره مرتدیا القبعة والمثزر الأبيضين. 

وصل البريد» وفيه رسالة من السيدة برتلند تقول انبم سعداء 
جدًا بأخذ الأطفال. وقد أرفقت أول صورة شم كلهم حشورون في 
عربة» وكلفورد يمسك الزمام بفخر ويمسح على رأس الهر. كيف 
ترين ذلك بالنسبة إلى ثلالة نزلاء من جون غرير؟ إنه لامر سعيد 
حقا حين أفكر بمستقبلهم» لكنه حزين بعض الشيء حين أتذكر 
والدهم الذي عمل حتى الموت من أجل الصغار الثلاثة الذين 
سينسونه. سيعمل آل برتلند جهدهم لتحقيق هذا. فهم يغارون 
من أي مؤثر خارجي ويريدون جعل الأطفال لهم نمامًا. في النهایت 
أظن أن الطريقة الطبيعية هي المثلى» أي أن تنجب كل عائلة أطفاها 
وتحتفظ بهم. 
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الجمعة 

رأيت الطبيب اليومء إن منظره مثير للشفقة» يتألف في معظمه 
من الضیادات. وقد سوینا سوء الفهم بطريقة أو بأخرى. أليست 
بغيضة الطريقة التي يمكن لشخصينء. يملك کلاهما قدرة على 
الحديث» ألا ينقلا شیثا من أحاسيسهه! لبعضها بعضا؟ لم أفهم 
موقفه العقلي منذ البداية» كا أنه لم يفهم موقفي. يا لهذا التحفظ 
المقيت الذي نجهد نحن» آهل الشهالء للإبقاء عليه! لست أدري 
بعد ذلك سوى أن طريقة أهل الجنوب اللطيفين في التنفيس هي 
الفضل. ۱ 

لکن يا جودي. وقع آمر رهیب» هل تذکرین العام الماضي حين 
زار الصح النفسي ومكث عشرة آيام» وأحدئت جلبة سخيفة حول 
الامر؟ آوه يا إهي کم أفعل أشياء رهیبة! لقد ذهب لحضور جنازة 
زوجته فقد مانت في الصح. علمت السيدة مكرك بذلك طوال 
الوقتء وکان یمکنها إضافته لبقية آخبارها لکنها لم تفعل. 

آخبرني كل شيء عنهاء بعذوبة شديدة. لقد مر الرجل لسنوات 
وستوات بضغط رهیب. وأظن أن موتها راحة ونعمة لقد اعترف 
أنه كان يعلم طوال زواجه أنه | يكن عليه الزواج منهاء فقد عرف 
بأمر اضطرابها العصبي. لكنه ظن أن بمقدوره بوصفه طبيبًاء 
التغلب عليه. كا أنها جميلة! فتخلى عن عيادته في المدينة وجاء إلى 
الريف من أجلهاء وبعد ولادة الطفلة الصغيرة انبارت تمامًا وكان 
عليه إبعادها حسب تعبير السيدة مكرك. تبلغ الطفلة السادسة من 
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العمر الآن طفلة حلوة ومحبوبة لکن أظن آنا ليست طبيعية حسب| 
قاله. لدیه مربية موهلة معها دومّا. تخيلي کل هذه الأسی التي تحوم 
فوق طبیبنا السکین الصبور» فهو صبور رغم کونه أكثر الرجال 


نفاد صير! 


اشكري جبرفس على رسالته إنه رجل لطیف ويسعدني أن 
أراه يجني ثار عمله. يا للمتعة التي سنحظى بها حين تعودون 
لشاديول» ونضع خططنا لجون غرير الجديد! أشعر كأنا أمضيت 
السنة الماضية في التعلم» وأنني جاهزة الآن للانطلاق. سنحول هذا 
إلى أجمل ملجا للأيتام على وجه الارض. أنا سعيدة للغاية بالفكرة 
حتی أنني أبداً صباحي بقفزة وأذهب للاعتناء بشؤوني المختلفة 


وأنا آغني في داخلي. 
يرسل جون غرير مباركته لأفضل صديقين عرفهما يومًا! 


إلى اللقاء! 
سالي. 
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ميتم جون غرير 

السیت. السادسة والتصفب صباخا! 

عدوي الألد 

«سيحدث أمر جميل في وقت قريب». 

ألم تكن مندهشًا حين استيقظت هذا الصباح وتذكرت الحقيقة؟ 
أنا كنت مندهشة! لى أستطع تذكر ما جعلني سعيدة للغاية لدقيقتين. 

لم يطلع الضوء بعد لكني مستيقظة اما ومتحمسة وأكتب 
لك. سأرسل هذه الرسالة مع آول يتيم موثوق يظهر لي» وستصلك 
على صينية إفطارك إلى جانب الشوفان. 





سأعود سريعًا عند الرابعة بعد ظهر اليوم» هل تظن أن السيدة 
مكرك ستتساهل بأمر الفضيحة لو أنني مكثت لساعتين دون أن 
يكون معي مرافق من الأيتام؟ 


عدوي اللدود يدع ۳ 


لقد كنت صادقة في نيتي يا ساندي حين وعدت ألا آقبل يدك 
أو آذرف دمعة على غطائك. غير أني آخشی أني فعلت الأمرين أو 
آسوا! لم أشك حقا بمدى اهتهامي بك» حتى عبرت العتبة ورأيتك 
متکثا على الوسائدء ومغطى بالضیادات وشعرك محروق. كان 
منظرك غريبًا! وان أحببتك الآن وثلئك مغطى في الجبيرة الباريسية 
والضمادات الطبية» فلك أن تتخيل كم سأحبك حين تعود كلك! 

لكن يا عزيزي روبن يا لك من رجل أحمق! كيف كان بإمكاني 
قط أن أحلم كل هذه الشهور أنك : تبتم بأمري إن كنت تتصرف 
بطريقة اسكتلندية للغاية؟ فسلوكاك» لدى معظم الرجال. لن يعد 
إشارة للحب. أتمنى لو أنك أعطيتني أدنى فكرة عن الحقيقة» فلربا 
كنت أنقذت کلینا من وجع القلب. 

لكن ليس علينا النظر للماضي» بل النظر للمستقبل وأن نكون 
متنين» لأننا سنحصل على أسعد أمرين في الحياة» زواج جيل وعمل 
نحبه. 

البارحة» بعد تركك» مشيت نحو الملجأ مدوخة بعض الشيء» 
وأردت أن أتمالك نفسي وأفکر. لکن بدلا من البقاء وحدي 
جاءت بتسى وپیرسی والسيدة لغرمور للعشاء (دعوتهم مسبقّا) ثم 
نزلت للحديث مع الأطفال» فليلة الجمعة هي الأمسية الاجت‌اعية. 
كان لديهم الكثير من التسجيلات لجهاز الحاكي الذي قدمته السيدة 
لفرمورء وكان علي الجلوس بتهذيب والإصغاء إليهم. وکان آخر 
ما شغلوه يا عزيزي -سترى هذا مضحكًا- أغنية «جون آندرسن» 
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حبيبي جون»؟» ووجدت نفسی فجاة أبكي! كان علي التشبث 
باقرب الایتام وأن أعانقها بقوة ورأسی مدفون في كتفهاء لأمنم 
الجميع من الرؤية. 

جون آندرسن» حبيبي جون. 

لقد ارتقینا التلال سوياء 

ويا للأيام الجميلة الكثيرة يا جون» 

التي قضيناها معا 

وعلینا أن ببط التل الآنء 

لکننا سنمضي يدا بيده 

وننام معًا على السفح؛ 

يا جون آندرسن» حبيبي جون. 

آتساءل حين غرم وتنحني ظهورنا ونترنح» هل یمکننا آنا وأنت 
النظر للماضي دون ندم على الأيام الجميلة الکثبرة التي قضیناها 
سويًا؟ من الجميل أن تتطلع إلى حياة من العمل واللهو وقليل من 
المغامرة اليومية إلى جانب شخص تحبه. أليس كذلك؟ لست خائفة 
من المستقبل بعد الآنء ولست أمانع في ا هرم معك يا ساندي «فليس 
الوقت إلا النهر الذي أمضي إليه لأصيد السمك فيه». 


(۱) قصيدة حب لروبرت بيرنزء تشبه الححدثة (الزوجة) رحلة الحياة بصعود التلال 
واطبه ط منها؛ ولاعا فضت مع زوجها حياة سعيدةء فهبا مستعدان للموت وقد 
اقترب دون أن پفترقا. 
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السبب الذي يدعوني لحب الأيتام إلى هذا الحد هو آنبم بحاجة 
لي» وهذا هو السبب -أحد الأسباب على الأقل- الذي جعلني 
أحبك فأنت رجل مثير للشفقة يا عزيزي» ولأنك لن تعتني بنفسك» 
فلا بد لك من أحد يعتني بك. 

سنبني منزلا على التل خلف الملجأ تهامّاء ما رأيك بدارة صفراء 
على الطراز الإيطالي» أو ریما زهرية؟ لن تکون خضراء بأي حال من 
الأحوال» ولن يكون لها سطح بعليّة وسيكون لدينا غرفة معيشة 
كييرة مبهجة» فيها مصطل ونوافذ وإطلالة» ولا مكرك. ياللسيدة 
العجوز المسكيئة! ألن تكون غاضبة وتطهو لك عشاء مروعا حين 
تسمع الأخبار! لكتنالن نخبرها لوقت طويل طويل» ولن نخبر أي 
أحد آخر» فهو آمر خجل» نظرًا لفسخ خطبتي. كتبت لجودي الليلة 
الاضية وبكثير من ضبط النفس غير السبوق لم أكتب سوى لمحة. 
فأنا أغدو استكلندية! 

رب لم أخبرك الحقيقة تماما يا ساندي حين قلت إنني لم أعلم كم 
أهتم بك. أظن الأمر تبين لي ليلة احترق جون غرير» حين كنت تحت 
ذلك السطح الشتعل» ولنصف ساعة تلت لم نعلم إن كنت على قيد 
الحياة أم لاء لا يمكنني إخبارك أي عذاب عشته. تبين لي إن حدث 
لك شیء فانني لن أتجاوز الأمر طوال حياتي» وأنني جعلت بطريقة 
ما أفضل صديق لي يموت بهوة بغيضة من سوء الفهم بیتناه حسنء 
لم أستطع انتظار اللحظة التي سیمسح لي فيها برؤيتك» وقول كل ما 
كنت أحفظه داخلي لخمسة آشهر. ثم أنت تعلم أنك أعطيت أوامر 
صارمة لإبعادي» وهذا جرحني كثيرًا. كيف لي أن أظن أنك أردت 
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رژيتي حقا أكثر من الآخرين» وأن الأسلوب الاسکتلندي الرهیب 
هو ما كان يمنعك؟ إنك مثل بارع يا ساندي. لکن با عزيزيء لو 
حدث أن تشکلت أصغر غيمة من سوء الفهم ذلك في حياتنا ثانية» 
دعنا نتعهد ألا نبقيها داخلنا بل أن نتحدث. 
ليلة البارحة بعد أن غادروا جميعّاء باكرا يسعدني قول ذلك» 
باعتبار أن الصغار لا يقيمون في الدار في الوقت الراهن, صعدت 
للأعلى وأنبيت رسالتي بحودي ثم نظرت للهاتف وقاومت إغراء 
ماء فقد أردت ان أطلب الرقم ۰۰۰ وأقول لك تصبح على خير 
لكني لم أجرؤ فيا زلت جبانة جذا. لذا فعلت أفضل ثاني أمر بعد 
الحديث إليك» فأخرجت كتاب بيرنز وقرأته لساعة ثم غططت في 
النوم وكل آغاني الحب الاسكتلندية تلك تدور في عقلي» وها أناذي 
أكتبها لك عند بزوغ النهار. 
إلى اللقاء یبا الفتی روبن» أحبك جدا. 
سالي. 
د 4 علد 


النهاية 
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لا أحد! 


ربا كانت هذه إجابة متسلطة بعض الشيء» لكني أستطيع أن 
أجزم أن الجميع يحب جودي آبوت! 

بدأ التعارف بيني وبين جودي منذ أن كنت في الصف الثاني 
الثانوي» ودامت علاقتنا منذ ذلك الوقت وحتى اليوم» وأظنها 
ستستمر طویلا طویلا. كانت بداية معرفتي بجودي من خلال 
مسلسل صاحب الظل الطویل وقد شدني العنوان الشاعري 
للغایة! وتابعت السلسل الذي أنتجته شر كة نیبون آنیمیشن اليابانية 
-كتب السلسل وبوبوكي فوجیموتا وأخرجه كازويوشي یوکوتا- 
بشغف كبير (لرات عدیدة) دون أن آعرف وقتها أنه مأخوذ عن 
رواية» واکتشفت هذا الامر بعد سنوات طويلة» وقرأت الرواية 
آیضا (لرات عديدة)» وشاهدت نسخة حکایات عالية من الرواية 
-کانت بعنوان ذو الارجل الطويلة وعرضت على جزأين- لکن 
ظلت جودي طوال هذه السنوات آقرب الشخصیات إلى نفسي» 
والمرجع الذي آعود إليه كلما اعتراني شیء من الحزن» وظل صاحب 
الظل حلا بعيد النال یتحقق الیوم بترجمتي للکتاب! 

كانت جودي في ذلك الوفت بالنسبة إلى فتاة تواجه مصاعب 
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الحياة القاسية التي عاشتها بشجاعة مثل غبرها من بطلات 
مسلسلات الرسوم المتحركة -سالي ولين في ليدي ليدي أو حتی 
سدريك في الفتی النبیل- ولکنها لم تكن مثل هوّلاء تدير خدها 
الآخر للصفعات المتتالية» وتقبل باستکانة ظلم الاخرین الذي 
يمر وقت طویل للغاية -آطول من ظل السید جون سمیث- قبل 
أن تجني ثاره الحلوة. كانت جودي تحافظ على ابتسامتها وروحها 
ووعت باكرًا أن العالم لا يدين لها بشيء» وأن عليها أن تسعى جاهدة 
للحصول على ما ترید» وتظل محتفظة باستقامتها. 

لكن جودي مع الجزء الثاني من الرواية» تنحت عن الأضواء 
قليلاء وصار الميدان واسعاء یا بعض الشيء, أمام سالي. 

لا ختلف سالي عن جودي في روح المرح وحب المغامرة والعناد 
آیضا الذي عزته إلى أصوها الإير لندية» وهذه سمة لم تكن واضحة 
اما في الجزء الأول من الرواية -أو حتى في المسلسل- لكنها مثل 
جودي» سعت إلى تطوير الیتم بصبر عظيم على المبجل سايرس 
والطاهيات والانسة سنيث التي لا تفضل ترك النوافذ مفتوحق 
وكل التفاصيل الأخرى الصغيرة التي جعلت من الميتم مكانًا يقتل 
روح الطفولة. 

ولا بد أن بلاحظ القارئ أن الكاتبة جين وبستر كانت ذكية 
جذا في التمييز بين قائمة القراءة لجودي -التي تغري بأن تكون 
قائمة للجميع - وتلك التي اختارتبا لسالي» وما بينهها من اختلاف 
واضح يظهر اهتهام الكاتبة بأدق التفاصيل. فسالي نشأت نشأة 
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طبيعية في منزل العائلةء لذلك تعرف القصص الخرافية وحکایا 
الأم الاوزة وجين إير وغيرها ما تقرأه فتيات ذلك العصر(ولا 
يشمل هذا فتيات ينشأن في ميتم)» لذا بدت خیاراتها ممثلة أكثر 
لما تقرأه الشابات اللاي تلقين تعليًا عاليّاء فقرأت طنري ديقد 
ثورو وسلا لاغرلوف إلى جانب الكتب المرعبة التي يزودها بها 
الطبيب مكراي! كان جهل سالي و جودي» كل واحدة من جانبهاء 
يملؤهما دهشة حين تتعرفان أمرًا لم تتخيل أي منهیا أن آحدا في 
العام يعيشه» إذ لم تعرف جودي حياة العائلة يومًا ولا متعة أن 
يكون لما آعمام وأخوال وأجداد ولا عرفت سالي أن على الأرض 
مكانًا كثيبًا بائسَا يقضي على الرء ويجعله نسخة من آخرين مثل 
ميتم جون غرير. 

لا أود الحديث أكثر, لأن القارئ -حين يصل هذه الصفحة- 
سيكون قد عرف عن هاتين الشابتين أكثر ما يمكن كتابته في هذه 
الأسطرء وستكون في ذهنه صورة لكل منهما تتعدد بتعدد القراء. 
ظل أن أنوه فقط أن بعض المصطلحات المستخدمة هناء لم تستخدم 
بوصفها إهانة أو إساءة» بل لأنها المستخدمة في ذلك العصر. ورغم 
أن سالي حين تصف الطاهية أو عامل التدفثة بالزنجي فإنها تعني أنه 
ملون في سياق وصفه جسديّاء وقد استخدم الاسبان والبرتغاليون 
كلمة همهم حين ذهبوا إلى أفريقيا الجنوبية بحثا عن طريق بري 
يوصلهم إلى امند» وهي كلمة مشتقة من الكلمة اللاتينية ءونه التي 
تعني الأسود. أما كلمة أسود أو أفرو-أمريكي فهذان مصطلحان 
حدیثان لا يتوافقان وأجواء الرواية. والأمر نفسه ينطبق على كلمة 
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العاق. ورغم نوایا سالي الطيبة فإنها تعبر عن بعض الآراء التي 
تشبه آراء هتلر في هذا الاطار كثيرًا! 
آمل أن تکون الرحلة مع هاتين الشابتین عتعة للقاری» كا 
كانت ممتعة لي. 
إلى اللقاء! 


ب. | 
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تابعونا على فيسبوك 


هريد الكتب والروایات 
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"لقد منحك الرب يدين اثنتين وعقلا وعالا كبيرًا تستخدمها فيه" 


عدوي اللدود هو العمل اللاحق لرائعة جين وبستر "صاحب الظل الطویل"؛ 
وقد نشرت لأول مرة عام ۰۱۹۱۵ وکانت من بين الکتب العشرة الأفضل 
مبيعًا في الولایات التحدة لعام ۰۱۹۱ 

ومثل جزئها الأوّل» تتألف هذه الرواية من سلسلة من الرسائل» لكنها تکتب 
هذه الرة بقلم سالي مکراید» الصديقة الأقرب خودي آبوت. التيء كما 
سيتضح للقارئ منذ البداية» عهدت إليها بمهمة إدارة ميتم جون غریر» لكي 
تتول الإشراف على إصلاحه» والتخلص من السياسات القديمة التي جعلت 
من الملجأ مکانا قاتما وكثيبًا. 

منذ حالة املع الأولى التي تنتابٌ سالي مكبرايد لتوليها الهمة وحتى نبهاية 
العمل» يتتبع القاری» بإهام وشغف. القوة الأنثوية الناعمة وتأثيرها في إعادة 
صياغة الذات والعالم. 

هذه رواية عن النموء والتغيير» والمبادرة» وإنقاذ العالم بسلسلة خطواتٍ صغيرة 
تتحرك في الاتجاه الصحیح؛ وبقدر ما سنرى ميتم جون غرير ينمو إلى مكان 
مفعم بالضوی سنرى مديرة الملجأ الصغيرة» سالي مکبراید تتحوّل من فتاةٍ 
مرفهة باهتامات سطحيةء إلى امرأة ناضجة ومديرة تنفيذية قديرة. 
هذه رواية ملهمة نحتاخ كلنا أن نقرأهاء لكي نتذكر مكاننا الصحيح في العالم 
ونتصرّف على أساسه. ولكن أكثر من يحتاج قراءتها هم الشباب. لأنه سيكون 
رائعًا جدّاء أن نذهب إل المستقبل بيدين بارعتین وعقلا حسن الاستعيال» 
فهذا العالم الذي نوجد فيه يحتاج إلى كثير من الأيادي والعقولء على طريقة 
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